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A  publicación  de  una  serie  de  escogidas 
novelas  antiguas  y  raras  españolas  cons- 
tituye un  suceso  tiempo  ha  muy  deseado  de 
los  aficionados  á  nuestra  literatura  y  aman- 
tes de  su  mayor  y  debido  realce. 

Depués  que  la  infatigable  constancia  de 
los  modernos  bibliógrafos  ha  extraído  de  los 
más  oscuros  rincones  de  viejos  archivos  y 
librerías  tantos  y  tan  preciosos  tomitos  de 
narraciones  novelescas  que  divirtieron  los 
ocios  de  nuestros  antepasados,  vióse  clara- 
mente la  grande  importancia  que  logra  este 
género  en  la  historia  de  nuestras  letras, 
cosa  que  ni  aun  en  los  primeros  cincuenta 
años  del  siglo  xix  pudo  conocerse  con  exac- 
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titud  por  la  increíble  escasez  de  tales  obras. 

La  imprenta  del  siglo  xviii  había  repe- 
tido con  no  mucha  frecuencia  las  más  fa- 
mosas, que  fueron  justamente  las  que,  una 
vez  más,  reprodujo  la  antigua  y  célebre 
Biblioteca  de  Autores  Españoles.  Pero  cen« 
tenares  de  ellas  quedaron  tan  desconocidas 
como  antes,  á  pesar  de  que  la  inteligente 
curiosidad  de  un  librero  madrileño,  D.  Pe- 
dro José  Alonso  y  Padilla,  había,  á  los  co- 
mienzos de  aquel  siglo,  reimpreso  algunas , 
que  ya  en  su  tiempo,  como  asegura,  eran 
muy  escasas. 

La  rareza  de  las  demás  continuó  siendo 
tal,  que  de  muchas  no  se  conocen  más  que 
uno  ó  dos  ejemplares,  famosos  por  haber 
pertenecido  á  los  bibliófilos  Gallardo,  Bohl 
de  Faber,  Maestre,  Salva,  Duran,  Gayan- 
gos,  etc.,  y  cuya  gran  mayoría  ha  venido^ 
al  fin,  á  parar  á  nuestra  Biblioteca  Nacio- 
nal ,  inmenso  océano ,  por  decirlo  así,  que 
recibió  el  tributo  de  estos  y  otros  menos 
caudalosos  ríos  de  la  bibliografía  nacional. 

Que  el  valor  histórico  y  estético  de  nues- 
tra vieja  novela  del  siglo  xvii  (hablo  de  la 
no  conocida,  dejando  á  un  lado  á  Cervantes, 
Alemán,   Espinel,  Vélez,   Pérez  de  Hita  y 
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demás  harto  célebres)  está  en  relación  con 
su  número,  es  cosa  que  ya  la  crítica  ilus- 
trada ha  reconocido.  Divulgar,  pues,  su 
perfecto  conocimiento  y  facilitar  su  estudio 
con  la  publicación  de  estos  rarísimos  tex- 
tos, parece  ser,  por  consecuencia  lógica, 
obra  conveniente  y  provechosa. 

Solamente  los  poco  sabidos  juzgarán  em- 
presa redundante  la  que  el  editor  intenta, 
toda  vez  que  la  Nueva  Biblioteca  de  Autores 
Españoles  promete,  j  lo  realizará,  dar  una 
buena  colección  de  nuestros  antiguos  nove- 
listas no  incluidos  en  la  de  Rivadeneyra. 
Y  muestra  de  lo  que  en  tal  materia  ha  de 
hacer,  es,  desde  luego,  la  portentosa  Histo- 
ria de  los  orígenes  y  desarrollo  de  la  novela 
española  anterior  á  Cervantes^  última  y  es- 
tupenda manifestación  del  genio  de  la  eru- 
dición y  de  la  crítica,  más  fecundas  y  bien- 
hechoras, encarnado  enMenéndez  y  Pelayo, 
incomparable  maestro,  orgullo  de  su  pa- 
tria, cuya  gloria  literaria  le  debe  á  él  solo 
más  que  á  todos  los  que  le  han  precedido 
en  la  noble  y  patriótica  tarea  de  difundirla 
y  hacerla  reconocer  por  el  mundo  entero. 

Pero  el  campo  de  la  novela  española  es, 
como  otros  de  nuestra  literatura,  tan  vasto 
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y  variado,  que  todos  podemos  en  él  mo- 
vernos con  desembarazo  y  trabajar  con 
provecho  y  novedad,  ya  publicando  textos 
diversos,  ya  escudriñando  las  vidas  de  los 
autores,  punto  descuidadísimo  en  la  histo- 
ria de  las  hispanas  letras,  ó  ya  contem- 
plando bajo  aspectos  y  con  fines  distintos 
estas  producciones  del  ingenio. 

¿Qué  utilidades  no  pueden  obtenerse,  así 
para  la  historia  de  las  costumbres  naciona- 
les, en  sus  mil  ramificaciones,  como  para  el 
estudio  interno  del  idioma  en  la  novela  de 
menos  valor  estético  y,  por  tanto,  conde- 
nada á  no  figurar  en  una  colección  de  tex- 
tos escogidos  de  buen  decir?  ¿Cómo  no  ad- 
mirarse ante  el  poderoso  ingenio  de  nues- 
tros autores  de  la  grande  época  que,  ur- 
diendo un  complicadísimo  enredo, salpicado 
de  aventuras  extrañas  y  episodios  inespera- 
dos, sabían  conducirlo  con  hábil  y  seguro 
paso  y  desenlazarlo  con  natural  maestría, 
siquiera  los  primores  y  elegancias  del  estilo 
no  correspondan  á  veces  igualmente  á  esta 
fuerza  creadora? 

En  algunos,  la  precipitación  con  que  es- 
cribían, y  en  otros  el  deseo  de  hacerlo  me- 
jor, cayendo  por  ello  en  los  vicios  del  cuite- 
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ranismo  ó  del  conceptismo,  deslucen,  es 
verdad,  varias  de  estas  obras.  Pero  no  se 
crea  en  la  frecuencia  del  caso ;  porque 
otras,  y  en  número  infinitamente  mayor, 
están  libres  de  tales  defectos  y  encierran  un 
lenguaje  más  ó  menos  elegante  y  escogido, 
pero  siempre  claro,  castizo  y  adecuado  á  la 
narración  y  asuntos  en  que  se  emplea. 

No  vamos  aquí  á  juzgar  ni  en  conjunto 
ni  siquiera  en  series  ó  grupos  el  riquísimo 
y  complejo  tesoro  novelístico,  que  eso  se 
queda  para  el  que  ha  de  trazar  su  historia 
completa.  Tampoco  entraremos  en  por- 
menores sobre  el  origen  y  nacimiento  de 
nuestra  novela,  acerca  de  lo  cual  remitimos 
al  curioso  al  referido  y  admirable  tomo  del 
Sr.  Menéndez  yPelayo;  nuestro  papel  está 
reducido  á  introducir  con  el  leyente  el  inge- 
nio autor  del  libro  que  tiene  ja>  en  las  ma- 
nos, y  hacer  algunas  observaciones  sobre 
este  último. 
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Don  Fbancisco  de  Lugo  y  Dávila,  ó  Dá- 
vila  y  Lugo,  pues  aún  no  estamos  seguros 
sobre  el  verdadero  orden  de  sus  apellidos(l)y 
fué  un  caballero  de  origen  a  búlense  por  una 
rama  y  canario  por  la  otra,  que  nació  en 
Madrid  algo  antes  de  expirar  el  siglo  xvi. 

Su  familia,  si  era  ilustre  por  sangre,  no 


(1)  Las  noticias  personales  que  tenemos  de  Lugo  y 
Dávila  son  muy  escasas.  Don  Nicolás  Antonio  sólo 
dice  lo  siguiente: 

«D.  Franciscus  de  Lugo  et  Avila,  Matritensis, 
Americanae  provinciae  de  Chiapa  olim  praetor,  huma- 
niorum  literarum  historiaeque  peritus,  lusit  olim: 

Novelas.  Matriti,  1622,  in  8.  Deinde  scripsit: 

Réplicas  á  las  Proposiciones  de  Gerardo  Basso,  quae 
de  re  monetaria  sunt. 

Expectari  a  sejam  diu  fecit  librum  De  la  Nobleza 
exemplificada  en  el  linaje  de  Lugo. 

In  vivis  erat  anno  M.DC.LIX.  Matriti»  (Nic.  Ant. 
Nova,  I,  439). 

Alvarez  y  Baena,  que  le  consagra  un  articulo  en  sus 
Hijos  ilustres  de  Madrid  (II,  197),  dice  que  «es  uno  de 
los  sujetos  de  quien  no  he  podido  alcanzar  noticias 
muy  puntuales». 

Respecto  del  orden  de  sus  apellidos,  advertiremos 
que  su  hermano,  D.  Dionisio,  se  firma  dos  veces  en  los 
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debía  de  gozar  igual  ventaja  en  cuanto  á 
bienes  de  fortuna,  pues  la  vemos  constituida 
bajo  cierta  dependencia  de  la  casa  de  Cár- 
denas. Don  Dionisio  Dávila  j  Lugo,  her- 
mano de  D.  Francisco,  en  la  dedicatoria 
que  precede  á  las  novelas,  dice  que  su  refe- 
rido hermano  había  sido  criado  de  don 
Jorge  de  Cárdenas,  cuarto  duque  de  Maque- 
da,  y  añade  estas  curiosas  palabras:  «bien 
que  no  es  nuevo  en  la  casa  de  V.  E.  que  su- 
cedamos los  hijos  á  nuestros  padres  y  abue- 
los en  su  servicio  y  vivamos  todos  á  la  som- 
bra de  su  magnánima  protección». 

Esto  no  debe,  sin  embargo,  entenderse  en 
un  sentido  material.  Eran  en  aquella  época 


preliminares  de  las  novelas  de  su  hermano  «Dávila  y 
Lugo>;  por  más  que,  por  errata,  en  el  presente  tomo  se 
hayan  impreso  al  revés:  «Lugo  y  Dávila.» 

El  mismo  D.  Francisco  usó  primero  el  Dávila  en 
alguna  obra  que  imprimió  años  adelante,  como  ve- 
remos. En  esta  última  forma  le  menciona  Gerardo  Er- 
nesto de  Franckenau,  ó  sea  D.  Juan  Lucas  Cortés,  en 
su  Biblioteca  Heráldica  (página  124).  Sin  embargo,  don 
Francisco  estimaba  en  mucho  su  apellido  Lugo,  de 
cuyo  linaje  escribió  extensamente,  y  hasta  en  un 
pequeño  bosquejo  acerca  de  Santo  Domingo  de  Guz- 
mán  tuvo  cuidado  de  especificar  que  también  le  co- 
respondía  aquel  apellido.  Los  Lugos  eran  procedentes 
de  las  islas  Canarias. 


criados  de  la  casa  de  los  grandes,  no  sólo 
los  que  prestaban  los  servicios  más  ínfimos, 
sino  todos  los  que  gozaban  sueldo  ó  tiraban 
gajes  por  acompañar  al  magnate  á  cier- 
tas horas  del  día,  ó  les  servían  de  secreta- 
rios ú  otro  cargo  de  distinción.  Así,  se  veían 
entre  ellos  muchos  que  ostentaban  en  su 
pecho  las  rojas  cruces  de  Santiago  ó  Cala- 
trava. 

De  esta  clase  debieron  de  ser  los  servicios 
que  nuestro  D.  Francisco,  y  probablemen- 
te su  hermano,  prestaban  en  casa  del  duque 
D.  Jorge,  en  quien  subió  la  casa  á  su  mayor 
altura,  pues  no  sólo  heredó  á  su  padre,  el 
gran  D.  Bernardino  de  Cárdenas,  virrey 
de  Sicilia,  sino  toda  la  casa  de  Nájera,  cuya 
propietaria,  doña  Luisa  Manrique,  quinta 
duquesa  de  Nájera,  fué  su  madre. 

Por  su  parte,  D.  Jorge  era  el  tipo  de 
aquella  nobleza  disipada,  fastuosa  y  elegan- 
te que,  saliendo  de  la  sujeción  en  que  du- 
rante su  vida  la  tuvo  el  severo  Felipe  II,  se 
precipitó  briosa,  aventurera  y  siempre  va- 
liente en  toda  clase  de  locuras,  en  los  man- 
dos militares  de  tierra  y  mar,  en  los  gobier- 
nos y  virreinatos  de  Italia,  Flandes  y  Amé- 
rica y  hasta  en  la  misma  corte  de  los  reyes 


Felipe  III  y  Felipe  IV.  En  comprobación^ 
véanse  las  noticias  que  al  final  damos  de 
este  mismo  duque  de  Maqueda. 

Don  Francisco  de  Lugo  hizo  estudio» 
muy  profundos  en  toda  clase  de  letras  hu- 
manas, de  que  dan  harta  muestra  las  nove- 
las que  siguen.  Debió  de  seguir  también  la, 
carrera  de  jurisprudencia,  fundamento  del 
cargo  honroso  é  importante  que  tal  vez  le 
granjearía  su  Mecenas  por  los  años  de  1621, 
cual  era  el  de  gobernador  de  la  provincia  de 
Chiapa,  en  el  virreinato  americano  de 
Nueva  España. 

Hallábase  ya  desempeñando  el  puesto  en 
1622,  cuando  su  hermano,  D.  Dionisio,  pu- 
blicó las  Novelas^  y  debía  de  ser  reciente  su 
marcha,  pues  en  tal  concepto,  alude  a  ella 
Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadillo,  muy 
afecto  á  Lugo,  en  la  silva  que  se  estampa, 
más  adelante,  al  decir  que  todavía  llora. 
Manzanares  la  ausencia  del  novelista 

trasladado  á  las  últimas  regiones, 

en  mal  seguro  leño  conducido, 

á  ser  prodigio  á  bárbaras  naciones. 

La  residencia  en  Méjico  de  D.  Francisco 
de  Lugo  debió  de  prolongarse  unos  diez 
años.  Parece  que  en  1632  se  hallaba  ya  ea 
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Madrid,  según  lo  que  dice  de  él  el  doctor 
Juan  Pérez  de  Montalbán  en  su  Para  todos, 
impreso  en  dicho  año:  «Don  Francisco  de 
Lugo  y  Dávila,  erudito  poeta,  grande  hu- 
manista y  noticioso  generalmente  de  todas 
materias.  Publicó  unas  Novelas  y  tiene  para 
dar  á  la  estam.pa  muchos  libros  importan- 
tísimos.» 

Montalbán  era  amigo  suyo  y  había,  en 
1622,  elogiado  con  una  décima  las  referi- 
das novelas  como  se  ve  más  adelante. 

EnMadrid  se  deslizó  ya  tranquilamente  la 
vida  de  D.  Francisco  de  Lugo.  Aquí  residía 
en  1666  cuando  se  hizo  la  solemne  dedicación 
del  nuevo  templo  de  Santo  Tomás,  erigido 
en  la  calle  de  Atocha  por  la  Orden  de  Santo 
Domingo,  y  devorado  por  las  llamas  hace 
una  treintena  de  años.  En  tal  ocasión,  don 
José  de  Miranda  y  la  Gotera  reunió  en  un 
tomo  el  gran  número  de  poesías  que  se  escri- 
bieron al  suceso,  y  lo  dio  á  luz  al  año  siguien- 
te con  el  título  de  Certamen  angélico  (1).  Co- 


(1)     Certamen  \  angélico  \  en  la  grande  \  celehridad  | 
de  la  dedicación  \  del  nvevo,  y  magnifico  templo  \  qve  sv 
grave  convento  \  de  religiosos  |  de  /a  esclarecida  ordende 
Predicadores  |  consagró  \  á  Santo  Tomas  de  Aqvino,  doc- 
tor de  la  Iglesia,  |  el  octubre  de  M.DC.LVI  \  dedicale  \ 
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laboró  en  este  libro  nuestro  novelista  con 
una  canción  real  á  Santo  Domingo,  llamán- 
dose en  el  encabezado  «Dávila  y  Lugo».  Y 
con  el  título  de  «El  gobernador  D.  Francis- 
co Dávila  y  Lugo»  estampó  también  en  los 
preliminares  de  él  un  elogio  en  prosa  del 
colector  don  José  de  Miranda;  tema  que  le 
da  pie  para  lucir  su  erudición,  discurriendo 
sobre  el  hecho  de  componer  versos  sacros  ó 
dirigidos  á  los  dioses  entre  griegos  y  lati- 
nos; los  de  tal  carácter  escritos  por  los  he- 
breos y  los  poetas  cristiano-latinos,  en  es- 
pecial españoles,  como  Prudencio  y  Ju- 
venco. 

Después  de  la  referida  fecha  sólo  sa- 
bemos, porque  así  lo  afirma  D.  Nicolás  An- 
tonio, que  Lugo  vivía  aún  en  1659. 


al  nohilissimo  señor  D.  Fernando  |  de  Fonseca  Ruiz  de 
Contreras,  Marques  de  Lapilla...  \  D.  JosepU  de  Miran- 
da y  la  Colera.  I  Con  privilegio.  \  En  Madrid:  Por  Diego 
Diaz  de  la  Carrera.  \  Año  de  M.DC.LVII. 

4.**,  28  h.  prels.,  204  foliadas.  Al  fin  repite  las  señas 
de  impresión.  Son  versos  escritos  por  8Ó  ingenios: 
Cubillo,  Baeza,  Dávila  y  Lugo,  una  canción  real  á 
Santo  Domingo,  Godínez,  Bocángel,  D.  Juan  Vélez, 
D.  Francisco  Bernardo  de  Quirós,  D.  Vicente  Suá- 
rez,  etc. 

El  Privilegio  es  de  19  de  Febrero  de  1657;  la  Tasa  de 
20  de  ídem. 
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La  primera  obra  literaria  que  D.  Fran- 
cisco de  Lugo  parece  haber  dado  á  luz,  es 
cierto  elogio  de  la  colección  de  novelitas  de 
Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadillo,  im- 
presas en  Madrid,  en  1615,  con  el  título  de 
Corrección  de  vicios.  En  aquella  especie  de 
introducción,  dirigida  «al  lector»,  ensalza 
la  forma  satírica  empleada  por  Salas  á  fin 
de  moralizar  las  costumbres,  citando  diver- 
sos lugares  de  autores  clásicos.  Salas  le  pagó 
años  adelante,  como  hemos  dicho,  elogiando 
en  verso  su  Teatro  popular. 

Después  de  las  novelas  y  de  su  regreso  á 
España,  se  dedicó  D.  Francisco  á  compo- 
ner una  extensa  genealogía  de  su  familia, 
con  el  título:  De  la  nobleza  exemplificada  en 
el  linage  de  Lugo.  Habla  con  aplauso  de  esta 
obra  D.  Antonio  Suárez  de  Alarcón  en  las 
Relaciones  históricas  de  su  casa  (libro  IV, 
capítulo  V,  página  368),  diciendo:  «De  la 
casa  de  Lugo  y  de  todas  sus  ramas  tiene 
escrito   un   libro   D.    Francisco    Dávila  y 
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Lngo,  con  grandes  noticias  de  la  antigüe- 
dad, nobleza  y  casamientos  desta  familia, 
comprobándolo  con  papeles  de  mucho  cré- 
dito y  con  escrituras  auténticas.» 

Rodrigo  Méndez  Silva  la  cita  también, 
aunque  equivocando  el  título  (Nobleza  eX' 
pilcada  en  el  linaje  de  Lugo),  añadiendo  que 
entonces  la  tenía  para  dar  á  la  estampa 
(Hazañas  del  capitán  Céspedes,  folio  143). 

Conocióla  asimismo  D.  Nicolás  Antonio 
cono  hemos  visto,  y  por  último,  D.  Juan 
Lucas  Cortés,  quien  se  lamenta  de  que  en  su 
tiempo  aún  no  se  hubiese  dado  al  público  (1). 
Desde  entonces  ha  desaparecido,  pues  ni 
aun  los  especialistas  de  estos  estudios,  si 
bien  la  citan,  han  logrado  verla  (2.) 

En  1649  imprimió  D.  Francisco  un  bos- 
quejo histórico  acerca  de  la  familia  de  los 
Marqueses  de  E-ivas,  con  el  título  de  Origen 


(1)  'Mérito  autem  dolendunihistoriam  istam  ávsx^óxrjv 
adliuc  in  scriniis  delitescere  curiosorum».  (Franckenau: 
Oh.  cit.) 

(2)  Por  ejemplo,  D.  Francisco  Fernández  Bethen- 
court,  en  su  grande  Historia  genealógica  de  la  movar» 
quia  española,  tomo  I,  página  160,  que  la  menciona  con 
el  título  de  Elogio-y  corolario  de  las  armas  y  geneal ogia 
de  los  Lugos  y  que  quizá  también  llevó  ó  )e  darla  algu- 
no de  sus  últimos  poseedores. 
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de  la  gran  casa  de  Saavedra,  que  citan  con 
encomio  D.  José  de  Pellicer,  que  trató  luego 
el  mismo  asunto,  y  D.  Luis  de  Salazar  y 
Castro. 

Compuso  también  un  panegírico  con  el 
título  de  Elogio  de  Don  Gaspar  de  Seyxas, 
Vasconcellos  y  Lugo,  que  se  imprimió  al 
principio  del  libro  del  propio  D.  Graspar, 
titulado  Corona  de  espinas  de  Christo  Re- 
demtor  nuestro ,  como  afirma  el  cronista  fray 
Felipe  de  la  Gándara  en  su  Nobiliario  de 
Galicia  (páginas  308  y  558)  y  recuerdan 
Franckenau  y  Alvarez  y  Baena. 
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Aunque  no  sea  rigurosamente  exacto  que 
Cervantes  (como  él  propio  afirma)  haya 
sido  el  primero  que  novelase  á  la  italiana 
en  nuestro  idioma,  lo  cual  en  sí  mismo  no 
sería  un  gran  mérito,  es  muy  cierto  que  su 
genio  de  narrador  original  é  independiente 
hizo  cosa  mucho  mejor,  que  fué  acomodar 
á  las  costumbres  y  gusto  de  España  aquellas 
breves  novelas  en  que,  desde  el  Boccaccio, 
tanto  habían  sobresalido  los  cuentistas  ita- 
lianos, sobre  todo  los  del  siglo  xvi. 

Nada  deben  á  Italia,  ni  aun  hay  en  ella 
cosa  que  se  pueda  igualar  con  aquellos  pri- 
morosos cuadros  de  costumbres  que  forman 
La  Gitanilla,  La  ilustre  fregona^  Rinconete 
y  Cortadillo,  El  celoso  extremeño,  ni  el  in- 
comparable Coloquio  de  los  perros  Cipión  y 
Berganza.  Lo  que  Cervantes  en  esta  y  otra 
clase  de  obras  ha  hecho,  más  que  imitar  ni 
adaptar,  es  crear  y  fijar  un  género  literario 
ya  en  adelante  genuinamente  nacional,  que 
sometido  á  las  mismas  leyes  internas  y  esenr 


cíales  de  nuestro  glorioso  teatro,  y  sin  más 
diferencia  que  la  de  adoptar  la  forma  narra- 
tiva y  el  lenguaje  prosaico,  había  de  ence- 
rrar con  él  la  expresión  más  completa  de  la 
vida  intelectual  de  España  en  el  período  de 
su  mayor  grandeza. 

Uno  de  los  primeros  discípulos  é  imitado- 
res de  Cervantes  en  este  linaje  de  obras  fué 
D.  Francisco  de  Lugo  y  Dávila.  No  habían 
transcurrido  siete  años  de  la  publicación  de 
las  Novelas  ejemplares  ^  cuando  nuestro 
autor,  para  entretener  los  forzados  y  largos 
ocios  de  su  residencia  en  una  aldea  por  un 
tiempo  que  no  consta,  comenzó  á  borrajear 
su  Teatro  popular^  al  que  dio  fin  hacia  1620. 

Cuando  pensaba  en  darlo  á  la  luz  pública 
sorprendióle  su  nombramiento  para  el  go- 
bierno de  Chiapa;  pero  entonces  fué  su  her- 
mano D.  Dionisio  quien,  animado  y  favo- 
recido por  los  muchos  amigos  que  aquí  se 
había  granjeado  el  ausente  D.  Francisco, 
algunos  muy  conocidos  literatos,  como  Se- 
bastián Francisco  de  Medrano,  Montalbán, 
Francia  y  Acosta  y  Salas  Barbadillo,  entre- 
gó á  la  imprenta  el  manuscrito.  Salió  á  luz 
en  Madrid  en  1622,  á  expensas  del  librero 
Alonso  Pérez,  padre  del  doctor  Juan  Pérez 
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de  Montalbán,  que  acabamos  de  nombrar,  y 
bajo  la  protección  del  cuarto  duque  de  Ma- 
queda  (1). 

Dióle  el  autor  el  título  algo  extraño  de 
Teatro  popular^  en  cuanto  abraza  diversos 
hechos  y  episodios  comunes  á  toda  clase  de 
gentes  aun  de  la  más  abatida;  pero  ofrece 
en  una  segunda  parte  pintar,  no  lo  común 
del  pueblo,  sino  «lo  superior,  con  la  imita- 
ción trágica;  esto  se  entiende,  según  Aris- 
tóteles, las  acciones  graves  de  los  príncipes 
dignos  del  coturno  de  Sófocles».  No  consta 
que  haya  puesto  mano  á  semejante  obra. 

En  la  presente  se  propuso,  como  expresa 
claramente,  inducir  ó  mover  al  lector  al 
destierro  del  vicio  y  al  amor  de  la  virtud. 
Pero  esto  es  lo  que  no  resulta,  al  menos 
evidentemente,  de  las  presentes  historias. 
En  la  época  en  que  Lugo  escribía  la  moral 
aplicada  no  se  entendía  de  un  modo  tan 
preciso  y  concreto  como  hoy;  no  era  nece- 


(1)  El  volumen  es  en  8.",  de  220  hojas,  aunque  la  fo- 
liación está  equivocada,  y  con  las  signaturas,  aparte 
de  los  preliminares,  A-Cj.  Después  de  la  portada,  de 
■que  se  le  ha  procurado  dar  idea  en  la  página  4  de  este 
tomo,  siguen  la  vuelta  en  blanco.  Tasa,  Erratas  y  de- 
más preliminares  que  hemos  reproducido;  Texto,  Co- 
lofón final  y  vuelta  en  blanco. 


sario  que  el  ejemplo  apareciese  muy  claro ^ 
es  decir,  que  el  crimen  fuese  inevitablemen- 
te  punido  y  la  virtud  premiada.  Deducían 
la  aplicación  del  curso  mismo  del  hecho,  sin 
reparar  en  el  fin  ni  aun  en  que  los  colores 
prestados  á  las  malas  acciones  fuesen  anti- 
páticos y  desagradables. 

En  este  sentido  llamó  Cervantes  morales 
á  sus  Novelas^  que,  aunque  no  son  inmora- 
les, tampoco  deben  presentarse  como  norma 
de  conducta,  y  después  de  él  las  bautizaron 
con  el  mismo  nombre  todos  los  que  compu- 
sieron este  género  de  historias  cortas. 

Es  muy  importante  para  el  estudio  de  la 
historia  social  de  esta  época  la  circunstan- 
cia de  que  algunos  de  los  sucesos  referidos 
en  este  libro  hayan  ocurrido  verdaderamen*- 
te  en  los  lugares  que  cita.  Este  mismo  pro- 
cedimiento siguieron  otros  muchos  novelis- 
tas de  entonces  y  poco  posteriores;  lo  cual 
da  nuevo  valor  y  positiva  utilidad  á  estos 
excelentes  libre  jos. 

El  estilo  de  Lugo  y  Dávila  es  claro,  co- 
rrecto y  abundante.  En  alguna  novela,  como 
la  tercera,  quiso  modificarlo  haciéndolo  más 
conciso,  como  lo  realizó  en  la  primera  parto 
de  ella,  resultando  áspero  y  seco.  Pero  luego 
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se  cansó  de  este  juego  y  volvió  al  suyo  nor- 
mal y  elegante. 

Algo  afea  el  curso  de  sus  párrafos  la  fre- 
cuente cita  de  autores  griegos  y  latinos  á 
fin  de  autorizar  pensamientos  y  máximas 
tan  comunes  y  evidentes  que  no  exigían,  en 
verdad,  tales  apoyos.  Resabio  es  este  muy 
frecuente  en  los  que,  entregados  á  largos 
estudios  clásicos,  no  han  visto  el  mundo  más 
que  con  los  ojos  de  aquellos  autores,  ni  se 
atreven  á  juzgar  los  hechos  humanos  sino 
con  las  reglas  que  ellos  nos  dejaron.  Y  to- 
davía reputaba  D.  Francisco  de  Lugo  de- 
ficiente el  empleo  de  autoridades,  pues  dice 
en  el  prólogo:  «No  hallarás  en  este  volumen 
citados  á  Cornelio  Tácito,  Justo  Lipsio  y 
otros,  no  por  no  haberlos  visto  con  asiduo 
cuidado,  mas  por  lograr  en  más  propia  oca- 
sión lo  mucho  bueno  que  tengo  advertido  en 
ellos  así  como  en  otros  autores.» 

El  espíritu  doctrinal  de  Lugo  se  manifies- 
ta igualmente  en  la  introducción  que  puso 
á  sus  novelas,  donde  considerando  este  gé- 
nero como  una  especie  de  poema,  le  aplica 
las  reglas  generales  de  la  fábula  contenidas 
en  la  Poética,  de  Aristóteles,  y  en  la  de  Ho- 
racio. Establece  por  base  la  imitación;  pide 
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no  la  narración  fiel,  sino  la  verosímil,  la 
división  en  partes,  según  el  cambio  de  po- 
sición de  los  personajes,  el  estilo  y  lenguaje 
propios  de  cada  uno  y  demás  preceptos  vul- 
gares de  aquellos  autores,  citando  sólo  de 
paso  á  los  novelistas  griegos  ó  bizantinos 
Heliodoro  y  Aquiles  Tacio,  á  los  italianos  y 
a  Timoneda,  Cervantes  y  Céspedes  y  Mene- 
ses,  ó  sea  las  Historia.^  trágicas  de  este 
autor. 

Hemos  dicho  que  Lugo  y  Dávila  es  imi- 
tador de  Cervantes;  y  aunque  esto  resultará 
más  claro  de  algunas  notas  que  ponemos  al 
final,  todavía  debemos  aquí  advertir  que  no 
sólo  en  la  forma  y  estructura  de  sus  novelas 
tuvo  presente  aquel  insigne  modelo,  sino 
que  le  siguió  en  algunos  temas  ó  argumen- 
to de  ellas,  como  en  la  titulada  El  Andró- 
gino^ que  tiene  no  poca  semejanza  con  El 
celoso  extremeño^  y  en  La  Hermania,  que  es 
un  trasunto  del  Einconete  y  CoHadillo.  La 
titulada  La  juventud  tiene  parcial  semejan- 
za con  La  señora  Cornelia,  y  en  algunos  in- 
cidentes se  parece  también  Cada  uno  hace 
como  quien  es  al  Curioso  impertinente^  nove- 
la contenida  en  el  Quijote, 
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NOVELAS   MORALES 

para  mostrar  los  géneros  de  vidas 

del  pueblo,  y  afectos,  costumbres,  y 

passiones  del  ánimo,  co  aproue- 

chamiento  para  todas 

personas. 


Al  Exmo  Señor  Don  Jorge  de  Cárdenas,  Man- 
rique de  Lara,  Duque   de  Maqueda,    Marqués 
de  Elche,  Barón  de  Planes,  Conde  de  Valencia, 
Conde  de  Treviño,  &. 

POR 

D.  Francisco  de  Lugo  y  Dávila 


En  Madrid.  Por  la  viuda  de 
Fernando    Correa    Montenegro, 


Año  M.DC.XXII. 
A  costa  de  Alonso  Pérez. 


TASA 

Yo  Diego  González  de  Villarroel,  Escriba- 
no de  Cámara  de  Su  Majestad,  de  los  que  en  su 
Consejo  residen, 

DOY  FE:  Que  habiéndose  visto  por  los  señores 
del  un  libro  intitulado  Teatro  Popular,  de  ocho 
novelas,  compuesto  por  Don  Francisco  de  Lugo, 
que  con  licencia  de  los  dichos  Señores  fué  impreso, 
tasaron  cada  pliego  de  los  del  dicho  libro  á  cuatro 
maravedís  y  á  este  precio  mandaron  se  venda  y 
no  á  más,  y  que  otra  tasa  se  ponga  al  principio  de 
cada  Libro  de  los  que  se  imprimieren.  En  Madrid 
á  treinta  y  uno  de  Mayo  de  mil  seiscientos  y  vein- 
te y  dos  años. 

Diego  González  de  Villarroel. 


APROBACIÓN 

He  visto  este  libro  intitulado  Teatro  Popular, 
que  ha  compuesto  Don  Francisco  db  Lugo,  y  no 
hallo  en  él  cosa  que  contradiga  á  nuestra  fé  ni  á 
las  buenas  costumbre?,  antes  me  parece  á  propósi- 
to y  á  provecho  su  lección,  para  aprender  de  sus 
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ejemplos  á  seguir  el  camino  de  los  hombres  cuer- 
dos y  acertados  y  demás  de  que  en  el  método  de  él 
muestra  su  autor  su  injenio  bien  conocido  de  tan- 
tos hoinbres  versados  en  todo  género  de  letras;  y 
así  por  lo  uno  como  por  lo  otro,  me  parece  podrá 
salir  en  público,  [y]  dársele  la  licencia  que  pid& 
para  imprimirlo.  En  este  convento  de  Ntra.  Sra.  de 
la  Merced  de  Madrid  á  23  de  Octubre  de  1620. 


Fray  Alonso  Kemón. 


M.  P.  S. 


Puede  y.  Alteza  ser  servido  de  hacer  merced  de- 
dar  licencia  para  que  se  imprima  este  Teatro  Po- 
pular^ de  Don  Francisco  de  Lugo,  por  la  utilidad 
de  su  lección  3^  satisfacción  del  buen  ingenio  y  tra- 
bajo de  su  autor.  En  Madrid  á  14  Noviembre  1620^ 

Luis  Cabrera. 


SUMA  DE  PKIVILEGIO 

Tiene  privilegio  de  Su  Majestad,  Don  Francisco' 
DE  Lugo,  para  poder  imprimir  por  tiempo  de  diez 
años  este  libro  intitulado  Teatro  Popular  ó  la 
persona  que  su  poder  tuviere,  so  las  penas  en  él 
contenidas,  como  mas  largamente  consta  de  su 
original.  Fecha  en  Madrid  á  nueve  dias  del  mes  de 
Diciembre  de  1020. 
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DECIMA  DEL  LICENCIADO 

FELIPE  BERNARDO   DEL  CASTILLO,   AL   AUTOR 

No  ausente,  presente  siento 
lo  oculto  y  grave  enseñáis; 
no  os  fuisteis,  pues  nos  dejáis 
parte  del  entendimiento. 
De  vuestro  hermano  el  intento, 
Don  FuANCiSco,  se  ha  logrado; 
¿España  y  al  mundo  ha  dado, 
con  vuestros  doctos  escritos, 
emulación  á  infinitos, 
y  él,  por  vos,  se  ha  eternizado. 


DE   SEBASTIAN  FRANCISCO  DE  MEDRANO 

AL   AUTOR 

Romance. 

Despliegue  al  viento  las  alas, 
anime  la  fama  el  bronce, 
sin  que  se  oculte  á  su  aliento 
lo  más  remoto  del  orbe. 

Mármoles,  Francisco  insigne, 
produzca  Paros  que  formen 
á  vuestro  retrato  estatuas, 
á  la  envidia  admiraciones. 


,UGO    Y    DAVILA 


El  oro  de  más  quilates, 
Ophir,  donde  vuestro  nombre 
eterno  conserve  el  tiempo; 
sólo  el  olvido  perdone. 

Dafne  se  vista  bizarra 
de  más  seguros  verdores, 
para  que  el  luciente  Febo 
vanaglorioso  os  corone. 

Las  nueve  hermanas,  que  libres 
viven  el  Parnaso  monte, 
para  que  vos  las  piséis, 
guirnaldas  tejan  de  flores. 

Y  en  competencia  las  Gracias 
las  de  vuestro  ingenio  logren 
sin  que  emulaciones  vanas 
las  marchiten  ni  deshojen. 

Por  vos  dichosa  Madrid, 
muchas  veces  se  pregone, 
pues  ausente  de  su  cielo 
la  dais  tan  altos  blasones. 

Yuestro  Teatro  recibe, 
y  en  él  admira  y  conoce 
de  vuestro  hermano  deseos 
de  vuestra  luz  esplendores. 

"Viva,  pues,  eternos  siglos 
y  á  sombra  suya  se  asombren 
cuantos  floridos  ingenios 
la  antigüedad  reconoce. 
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DECIMA  DEL  LICENCIADO 

JUAN  PÉREZ  DE  MONTALBÁN,  AL  AUTOR 

Francisco,  en  cuanto  escribís, 
tan  universal  habláis, 
que  di  virtiendo  enseñáis, 
y  enseñando  divertís; 
los  dos  fines  conseguís, 
y  así  las  gracias  os  dan 
cuantos  advirtiendo  están, 
que  os  prometéis  generoso, 
maestro  en  lo  sentencioso, 
y  discreto  en  lo  galán. 


DE  FRANCISCO  DE  FRANCIA  Y  ACOSTA 

AL   AUTOR 

Soneto. 

Este  Teatro  insigne,  que  aun  acepto 
del  pecho  vendrá  á  ser  más  envidioso, 
fábrica  es,  ¡oh  Lugo  prodigioso!, 
que  desmaya  al  más  célebre  arquitecto. 

Intitulado  aquí  su  autor  perfecto, 
indicio  es  á  toda  vista  ocioso, 
que  leido  lo  docto,  lo  ingenioso, 
la  causa  se  verá  por  el  efecto. 

Efecto  tai,  que  así  cual  al  Troyano 
rescatan  de  flamígeros  absombros, 
manos  no  menos,  que  obligadas  pías. 

Bien  como  á  padre,  ¡oh  grande  honor  Hispano!, 
ha  de  librarte  en  sus  valientes  hombros 
de  las  voraces  llamas  de  los  días. 
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ALONSO  JERÓNIMO  DE  SALAS  BARBADILLO 

EN   ALABANZA  AL  AUTOR 

Silva. 

Útil  felicidad  se  comunica 
en  tus  escritos,  ¡oh  Francisco!,  al  suelo; 
siendo  tuyos,  son  dádivas  del  cielo; 
tu  mano  los  escribe, 
y  del  cielo  la  mano  los  reparte, 
con  que  está  tu  modestia  asegurada, 
y  queda  tu  virtud  más  venerada. 
Con  impulso  divino, 
fiel  á  la  patria,  el  caro  hermano  tuyo, 
no  le  quiso  usurpar  la  luz,  la  gloria, 
que  la  han  de  dar  en  la  común  memoria 
de  tu  ingenio  feliz  estas  hazañas, 
en  que  vencida  la  vulgar  escuela, 
triunfando  estás  con  singular  doctrina. 
Manzanares  con  planta  cristalina, 
emula  al  Tajo  en  las  arenas  de  oro 
por  ser  tu  padre,  oriejite  se  imagina 
aun  de  mayor  tesoro, 
el  que  desde  el  Alcázar  soberano 
del  cuarto  ardiente  cielo, 
con  su  fecunda  luz  ilustra  el  suelo. 
Del  haberte  perdido, 
trasladado  á  las  últimas  regiones, 
en  mal  seguro  leño  conducido, 
á  ser  prodigio  á  bárbaras  naciones, 
hoy  en  estos  escritos  se  restaura, 
dilatándose  en  ellos, 
más  que  no  en  su  corriente, 
porque  está  á  breves  pasos  de  su  fuente, 
que  en  precipicios  de  una  sierra  cuelga, 
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velos  de  plata  al  viento, 

halla  en  Jarama  túmulo  sonoro, 

á  donde  muere  en  paz  tan  deleitosa 

que,  en  su  misma  harmonía, 

exequias  gratas  hace  á  su  dichosa, 

bien  que  temprana  muerte, 

con  que  te  debe  á  ti  más  alta  suerte. 

Tú,  pues,  de  estos  aplausos  animado, 

de  Apolo-volverás  á  la  palestra, 

á  ganar  nuevos  triunfos  y  blasones; 

asi  satisfarás  nuestros  deseos, 

que  en  tu  luz  encendidos, 

con  gloriosos  empleos, 

de  una  ambición  gallarda  suspendidos, 

más  obras  solicitan, 

y  más  flores  esperan 

do  ingenio  tan  feliz,  tan  fructuoso. 

Por  eso  consagramos  á  los  cielos 

sacriñcios  y  votos, 

y  tu  restitución  también  pedimos 

los  que  con  otros  ojos  merecimos 

comunicarte  y  verte: 

vaelve  á  pesar  de  la  inconstante  suerte; 

y  el  piélago  profundo, 

parto  raro  y  monstruoso 

de  aquel  caos  que  fué  cárcel  del  mundo, 

ya  ameno  y  deleitoso, 

con  sus  vientos  halague  y  facilite 

de  sus  ondas  el  paso 

á  la  dichosa  nave, 

que,  siendo  alada  imagen  del  Pegaso, 

traer  merezca  en  ti  peso  suave 

al  puerto,  que  te  espera; 

donde  obediente,  el  mar  soberbio  humilla 

las  olas  que  son  juego  de  su  orilla. 


AL  EXCELENTÍSIMO  SEÑOR 

DON  JORGE  DE  CÁRDENAS  MANRIQUE 

DE  LARA 

Duque  de  Maqueda,  Marqués  de  Elche,  Barón  de 
Planes,  Conde  de  Valencia,  Conde  de  Treviño, 
Comendador  de  Medina  de  las  Torres,  &. 

Ahora  que  V.  Excelencia,  después  de  haber  pos- 
trado la  corona  de  soberbia  délos  africanos  leones, 
restituye  á  la  patria,  con  su  presencia  su  ornamen- 
to, tan  príncipe,  tan  capitán  que  á  no  haber  naci- 
do con  lo  primero,  lo  mereciera  en  virtud  de  lo  se- 
gundo, pudiendo  justamente  llamarse  Príncipe  de 
los  capitanes  y  merecer  á  este  título  el  de  Capitán 
de  los  Príncipes.  Ahora  que  respirará  el  África,  li- 
bre de  tanto  (bien  que  generoso)  peso,  y  que  le  pre- 
viene España,,  festivos  aplausos,  calificados  con  el 
decoro  de  los  méritos,  y  no  entorpecidos  con  el  afec- 
to rudo  de  las  vulgares  lisonjas,  llego  yo  á  poner 
á  los  pies  de  V.  Excel,  este  libro,  porque  sé  que  si 
Don  Francisco,  mi  hermano  y  autor  suyo,  se  ha- 
llara presente,  había  de  concurrir  conmigo  en  esta 
elección;  porque,  ya  que  le  he  defraudado  su  inten- 
to con  imprimirle  (que  él  nunca  fué  de  este  pare- 
cer), se  desenoje,  viendo  le  he  dado  el  mismo  pa- 
trocinio que  él  sé  solicitara.  Recíbale  V.  Excelen- 
cia, como  á  hijo  de  un  criado  suyo,  que  nació  con 
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esperanzas  de  igualarse  á  sa  padre  en  merecerle 
por  dueño,  pues  no  es  nuevo  en  la  grandeza  de  la 
casa  de  V.  Excelencia  que  sucedamos  los  hijos  á 
nuestros  padres  y  abuelos  en  su  servicio  y  vivamos 
todos  á  la  sombra  de  su  magnánima  protección. 
Guarde  N.  Señor  la  persona  de  V.  Excelencia  con 
la  felicidad  que  sus  criados  deseamos  y  hemos  me- 
nester. 
De  Madrid,  á  3  de  Junio  de  1622  años. 


Don  Dionisio  db  Lugo  y  Dávila. 


DON  DIONISIO  DE  LUGO  Y  DAVILA 

HERMANO    DEL    AUTOR^    Á     LOS     LECTORES 

Fin  de  ocupar  muchas  horas  de  una  aldea,  donde 
asistía  el  autor  de  este  libro,  fué  el  principio  de 
escribirle,  no  ambición  de  darle  á  la  estampa.  Obli- 
gaciones forzosas,  le  sacaron  de  España,  dejándole 
en  mis  manos,  no  tan  castigado  y  corregido  como 
él  quisiera.  Mirándole  yo  algunas  veces,  despacio, 
me  obligó  á  comunicarle  con  muchas  personas  que, 
ya  por  ser  amigos,  ya  por  ser  hombres  eruditos 
hice  de  su  voto  grande  confianza.  Hallé  en  ellos 
tan  buena  aceptación  que  casi  me  han  compelido, 
con  solicitud  continua,  á  darle  á  la  luz  común, 
de  que  ya  goza,  fiado  de  que  tantos,  ni  habrán  po- 
dido engañarse  ni  querido  engañarme.  Bien  sé  que 
si  mi  hermano  hubiera  puesto  sobre  él  segunda 
vez  la  pluma,  saliera  con  diferentes  colores;  y  yo 
lo  he  querido  dilatar  hasta  que  se  llegara  este  día; 
pero  el  ruego  de  los  amigos  y  más  el  de  los  doctos, 
es  imperio  tan  poderoso  que  no  me  he  podido  de- 
fender á  su  obediencia  de  quieu  espero  que,  como 
interesados  ya  por  su  aprobación  en  el  crédito  de 
esta  obra,  serán  sus  padrinos  y  protectores. 


DON  FRANCISCO  DE  LUGO  Y  DAVILA 

PROEMIO   AL   LECTOR 

Declárase  el  intento  con  que  se  ha  escrito  este  libro. 

Según  están  depravados  los  ánimos  de  los  hom- 
bres, inclinados  á  las  cosas  terrenas,  vemos  cum- 
plidas la  profecía  de  S.  Pablo,  en  la  segunda  Epís- 
tola escrita  á  Timoteo,  capítulo  cuarto:  «porque  ya 
apartan  los  oídos  de  la  verdad  y  se  convierten  á 
las  fábulas»,  y  Santo  Tomás:  «No  quieren  oírlo 
útil,  sino  lo  curioso».  Antiguamente,  la  rudeza  de 
los  ingenios  de  aquellos  primitivos  hombres  que 
habitaron  la  tierra  después  del  diluvio,  obligó  á  los 
sabios  á  dar  principio  á  las  fábulas,  y  á  esta  causa, 
dice  Gelio,  en  su  libro  segundo,  era  costumbre  de 
los  filósofos,  para  atraer  á  sí  los  ánimos  rebeldes, 
usar  de  blanduras  artificiosas;  y,  como  enseña  Ano- 
nimio,  en  sus  Semejanzas^  de  la  manera  que  Demó- 
crates  médico,  para  curar  una  mujer,  que  rehusaba 
cualquier  medicamento,  áspero  al  gusto,  la  dio  á 
beber  leche  de  cabras  que  habían  pacido  lantiscos, 
así  á  aquellos  que  huyen  y  aborrecen  los  preceptos 
de  la  filosofía  se  les  proponen  fábulas  amenas;  pero 
lo  que  en  la  antigüedad  enseñó  la  rudeza,  enseña 
hoy  la  milicia,  que,  según  Cornolio  (sobre  el  lugar 
citado  do  San  Pablo),  no  buscan  para  sí  los  hombros 
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Maestros  que  muerdan  con  las  palabras  y  corten  a 
raíz  los  vicios,  sino  que  los  halaguen. 

Maña  y  blandura  es  menester  para  que  se  ape- 
tezcan hoy  los  preceptos  de  la  filosofía  moral,  tan 
provechosa  medicina,  para  curarse  los  afectos  y 
pasiones  del  ánimo  desengañando  al  pueblo  y  re- 
presentándole sus  errores;  que  no  es  otra  cosa  una 
república,  que  un  teatro  donde  siempre  están  re- 
presentando admirables  sucesos,  útiles  los  unos 
para  seguirlos,  útiles  los  otros  para  huirlos  y  abo- 
rrecerlos. Esta  causa  (lector)  me  dio  ánimo  de  po- 
ner á  tus  ojos  la  representación  popular  de  este 
teatro,  valiéndome  para  acertar  de  las  reglas  y 
doctrina  de  Santo  Tomás  (Epist.  I,  ad  Timo.,  ca- 
pítulo 4,  lib.  2),  cuyas  palabras  incluyen,  á  mi  jui- 
cio, todo  lo  esencial  y  curioso  de  esta  materia.  «La 
fábula  (dice)  según  el  filósofo,  es  compuesta  de  lo 
"admirable,  y  fueron  inventadas  al  principio,  como 
dice  el  filósofo  en  su  Poético,,  porque  la  intención 
;  de  los  hombres  era  inducir  y  mover  para  adquirir 
las  virtudes  y  evitar  los  vicios»;  y  da  la  causa  de 
su  utilidad,  diciendo:  «Con  las  simples  representa- 
ciones mejor  se  inducen  y  mueven  que  con  las  ra- 
zones; de  donde  en  lo  admirable,  bien  representa- 
do, se  ve  la  delectación;  porque  la  razón  se  deleita 
en  la  comparación»  (y  da  el  ejemplo). 

«De  la  manera  que  la  delectación  en  los  hechos  es 
delectable,  así  en  la  representación  con  las  pala- 
bras, y  esto  es  la  fábula;  conviene  á  saber,  dicho 
aquello  que  se  representa,  y  la  representación  que 
mueve  á  alguna  cosa;  por  lo  cual  los  antiguos  te- 
nían fábulas  acomodadas  con  algunos  casos  verda- 
deros, que  en  las   fábulas  ocultaban  la  verdad»  (y 
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añade):  «Dos  cosas,  en  conclusión,  ha  de  tener  la 
fábula:  esto  es,  que  contenga  en  sí  verdadero  sen- 
tido y  que  represente  algo  útil  y  que  conmueva 
aquello  con  la  verdad».  Y  declárase. de  todo  punto 
con  estas  palabras:  «Si  se  propone  fábula  que  no 
puede  representar  alguna  verdad,  es  sin  sustancia 
y  frustratoria,  y  la  que  no  representa  propiamente, 
es  inadvertida  y  necia».  Estos  son  los  rumbos,  esta 
la  carta  conque  me  atreví  á  navegar  el  insconstan- 
te  golfo  del  pueblo.  Preceptos,  no  con  autores  pro- 
fanos autorizados,  sino  por  un  Doctor  Angélico;  cu- 
yos avisos  y  reglas  he  procurado  guardar  en  este 
volumen,  donde  {á,  mi  ver)  las  representaciones  son 
verosímiles  y  próximas  á  la  verdad  y  algunas  de 
ellas  verdades,  y  éstas,  nacidas  de  lo  admirable 
elegido  á  tu  aprovechamiento,  y  deseando  inducir- 
te y  moverte  á  desterrar  el  vicio  y  amar  la  virtud. 

Cuanto  al  adorno,  he  procurado  romper  la  len- 
gua en  varias  frases;  ejecutando  cuanto  abraza  la 
E-etórica  y  Oratoria,  los  Tropos,  las  Figuras,  así 
de  las  sentencias  como  do  las  palabras,  con  la  va-  . 
riedad  de  estilos  que  enseñan  Cicerón,  Quintiliano 
y  los  demás  autores. 

Espero  tu  censura,  no  dictada  de  la  malicia,  sino 
de  la  corrección  sabia;  y,  agradándote  este  traba- 
jo en  que  represento  lo  común  del  pueblo,  te  ofrez- 
co en  otro  lo  superior,  con  la  imitación  trágica, 
esto  se  entiende  según  Aristóteles,  las  acciones 
graves  de  los  Príncipes  dignos  del  coturno  de  Só- 
focles (como  dijo  Virgilio),  ofreciendo  cifrarte  un 
verdadero  y  cristiano  político,  desongíiñado,  pru- 
dente y  sabio,  que,  do  acuerdo,  no  hallarás  en  este 
volumen  citados  á  Cornelio  Tácito,  Justo  Lipsio  y 
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otros;  no  por  no  haberlos  visto  con  asiduo  cuida- 
do, mas  por  lograr  en  más  propia  ocasión  lo  mucho 
bueno  que  tengo  advertido  en  ellos  así  como  en 
otros  autores. 


Yale. 


LAS  NOVELAS 

1.  Escarmentar  en  cabeza  ajena. 

2.  Premiado  él  amor  constante. 

3.  De  las  dos  hermanas. 

4.  De  la  hermanía  (1). 

5.  Cada  uno  hace  como  quien  es. 

6.  Del  médico  de  Cádiz. 

7.  Del  andrógino. 

8.  Déla  juventud. 


(1)    Quiere  decir  de  la  germanía. 

TEATRO  POPULAR 


INTRODUCCIÓN  Á  LAS  NOVELAS 


Ve?'  erat  et  blando  mordentia  frigora  sensu.  (Era 
la  primavera,  y  blandamente  se  dejaba  sentir  el 
mordaz  hielo.) 

Galante  descripción,  en  pocas  palabras  (hecha 
por  Aiisonio)  del  tiempo  en  que  Celio,  Fabio  y 
Montano,  tres  amigos  iguales  en  cualidad,  en  cos- 
tumbres, en  ingenio  y  aun  en  la  inclinación  y  letras 
(puedo  decir),  para  vacar  á  mayores  cuidados,  hu- 
yendo el  ocio  (raiz  de  los  vicios)  se  juntaban  á  te- 
ner apacibles  ratos  en  el  jardín  de  Celio,  donde  el 
arte  emulaba  á  la  naturaleza  y  la  naturaleza  al 
arte.  En  los  cuadros,  competían  los  colores  de  las 
plantas  con  la  hermosura  de  los  lazos.  Fragancia 
prestaban  al  viento  los  jazmines,  las  rosas,  clave 
les  y  mosquotas,  confeccionando  suavidad  para  el 
olfato,  cuanto  belleza  para  la  vista.  Enmedio,  im- 
pelida contra  su  natural,  hurtaba  el  agua  sú  ejer 
cicio  á  los  pájaros,  trepando  el  aire,  y  ellos  en  él 
acompañaban,  como  á  instrumento,  el  dulce  mur- 
murar de  las  aguas.  Aquí,  entre  otras,  una  tarde 
dijo  Celio,  con  Horacio: 
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Deshácense  los  hielos,  y  á  los  camposT 

viste  la  hierba  verde; 
adórnanse  los  árboles  con  hojas; 

muda  veces  la  tierra; 
á  las  riberas  las  corrientes  faltan, 

y  pasan  los  arroyos; 
Gracia  con  las  hermanas  ninfas  se  oye 

llevar  coro  desnuda; 
nada  inmortal  esperes,  amonesta 

el  año,  el  día,  la  hora,  etc. 

Y  pues  el  anciano  tiempo  nos  enseña  (como  sin- 
tió Eschilo),  gocemos  el  que  nos  ofrece  ahora  la  pri- 
mavera, á  quien  los  poetas  dieron  tan  diferentes 
epítetos,  y  tan  en  su  favor. 

Todas  las  acciones  humanas  tienen  sus  tiempos 
acomodados  y  propios,  cual  muestra  el  sabio;  y  la 
dificultad  está  en  que  no  se  huya,  sin  lograrle.  ¡Qué 
bien  los  poetas  pintaban  su  celeridad!  ¡qué  bien 
sus  costumbres!  ¡qué  bien  su  naturaleza!  Leed,  en- 
tre otros  muchos,  á  Claudiano,  en  el  quinto  pane- 
gírico hecho  en  alabanza  de  Stilicón;  á  Cornelio 
Gallo,  á  Horacio  y  Ovidio.  De  todo,  no  sólo  gusto 
(dijo  Fabio),  mas  desengaño  de  la  frágil  vida  hu- 
mana, se  opone  á  la  consideración.  Estas  flores, 
testigos  y  elegantes  retóricos,  persuaden  con  su 
hermosura,  al  nacer  el  día  alegres,  á  la  tarde  mar- 
chitas; ya  las  plantas  brotando,  ya  agostadas;  ya 
los  árboles  vestidos,  ya  desnudos;  ya  el  verano  ale- 
gra la  tierra,  ya  el  estío  la  deseca:  el  otoño  la  hu- 
medece, el  invierno  la  hiela.  Y  lo  mismo  que  vemos 
en  un  año,  vemos  en  otro,  y  en  tan  largos  tiempos 
apenas  le  gozamos:  el  pasado,  ya  es  ido;  el  porve- 
nir, no  ha  llegado,  y  el  presente,  es  un  punto  indi. 
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visible.  No  en  balde  se  mueven  disputas  si  hay 
tiempo  presente,  pues  lo  indivisible  no  permite  ac- 
ción humana  con  existencia;  que  las  nuestras  vue 
lan  con  la  misma  velocidad,  todas  pretéritas,  y  el 
que  más  m.etafísico  lo  considera,  halla  sólo  que  el 
presente  no  es  otra  cosa  que  el  punto  en  que  ter- 
mina el  fin  de  lo  pasado  y  pretende  el  fin  de  lo  fu- 
turo; y  entre  dos  puntos  y  términos  tan  juntos,  mal 
puede  caber  otro  punto  real:  y  aunque  os  parezca 
nueva  esta  doctrina,  la  hallaréis  en  Temistio, 

— Lo  disputable,  quede  á  las  escuelas  (añadió 
Montano).  Y  pues  ha  tantos  días  que  nos  convidó, 
aun  imaginada,  la  primavera  para  gozarla,  en  este 
jardín  demos  principio  al  entretenimiento  concer- 
tado, ocupando  las  tardes  en  referir  cada  uno  de 
los  tres  una  Novela,  explicando  el  lugar  curioso 
que  ocasionare  la  conversación,  pues  así  consegui- 
remos el  precepto  de  Horacio,  acertando  en  mez- 
clar lo  útil  con  lo  deleitoso. 

— Aunque  los  italianos,  dijo  Celio,  con  tanto  nú- 
mero de  novelas  pudieran  excusarnos  hacer  nuevas 
imaginaciones  é  inquirirnos  nuevos  sucesos  en  la 
antigüedad, hallamos  en  los  griegos  dado  principio 
á  este  género  de  poemas,  cual  se  ve  en  la  de  Teáge- 
nes  y  Cariclea,  Leucipo  y  Clithophonte;  y,  en  nues- 
tro vulgar,  el  Patrañuélo,  las  Historias  trágicas, 
Cervantes  y  otras  muchas. 

— Primero  que  se  refiera  ninguna  (añadió  Fabio), 
deseo  que  Celio,  como  tan  versado  en  todas  las 
buenas  letras  que  pide  la  curiosidad,  nos  dé  á  en- 
tender qué  es  fábula,  quiénes  sus  inventores,  qué 
género  de  fábula  es  la  novela,  qué  partes  requiere 
tener  y  qué  preceptos  se  deban  guardar  y  de  qué 
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utilidad  sean,  porque  sabido  el  camino,  se  errará, 
menos  veces. 

— Nuevo  tratado  (respondió  Celio)  pide  explicar 
lo  que  propone  Fabio;  mas  obedeceré,  excusando^ 
cuanto  me  sea  posible,  latitud  tan  grande  como 
abraza  esta  materia. 

Dejo  aparte  la  etimología  de  este  nombre;  fábu- 
la, si  viene  d  fando,  por  fingir,  como  quiere 
San  Isidoro,  en  sus  Etimologías  ó  á  fabulor-fabu- 
laris,  por  bablar,  cuyo  derivativo,  es  fabela,  lo 
mismo  que  habla:  quiénes  hayan  sido  sus  inven- 
tores, dificultoso  es  averiguarlo. 

Aristóteles  dice  que  la  confección  de  las  fábu- 
las manó  de  Sicilia  y  que  las  inventaron  Epicar- 
mo  y  Formio.  Celio  Rodiginio,  en  sus  Lecciones 
antiguas,  y  S.  Isidoro  dan  otros:  lo  cierto  es  que  en 
varias  naciones  y  tiempos  hubo  varios  invento- 
res, cual  se  colige  de  sus  nombres.  La  definición 
verdadera,  y  que  hace  á  nuestro  propósito,  es  cogi- 
da de  la  doctrina  de  Aristóteles,  en  su  Poética,  y  á 
mi  ver,  quiditativa  á  este  género  de  fábula,  pro- 
pia á  las  novelas.  Esta  fábula  es  imitación  de  la 
acción,  y  no  dijo  de  las  acciones,  porque  no  le  es 
permitido  á  la  novela  abrazar  más  que  una  acción, 
así  como  la  tragedia. 

Esto  parece  determina  el  filósofo,  diciendo  que 
de  la  manera  que  en  las  otras  artes  imitatrices  es 
una  y  de  una  la  imitación,  así  debe  ser  en  la  fábu- 
la; y  lo  mismo  enseñó  Horacio  en  el  principio  de 
su  Poética,  mostrando  el  vicio  de  las  fábulas  inad- 
vertidas, que  algunas  veces,  con  el  rostro  humano, 
compuestas  de  miembros  de  diferentes  animales, 
fenecen  en  pez;  y  á  esta  causa  de  las  que  no  se  pro- 
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porcionan  del  principio  al  fin,  siendo  de  una  espe- 
cie y  naturaleza  dice  á  los  Pisones,  si  les  causara 
risa.  Y  pregunta,  como  tan  docto;  pues  de  la  torpe- 
za y  fealdad  nace  el  afecto  de  reir,  y  de  lo  hermo- 
so lo  admirable;  y  así  Aristóteles  enseña  que  dis- 
curriendo por  todo,  parezca  un  animal  hermoso; 
por  lo  cual,  Celio  Rodiginio, llama  á  la  fábula  ima- 
gen de  la  verdad;  y  excusando  la  multitud  de  di- 
visiones que  tiene  la  fábula,  unas  por  sus  invento- 
res, como  las  Esópicas;  otras  por  el  fin,  como  las 
Apologéticas;  otras  poéticas,  porque  las  usaron  los 
poetas,  ó  inventándolas,  como  Hesiodo  ú  Orfeo. 

La  división  que  hace  al  propósito  de  este  género 
que  vamos  tratando,  es  la  que  da  Celio  Rodiginio: 
racional,  moral  y  mixta.  De  estas  tres,  aunque  abra- 
zando el  fin  y  la  especie  |que  toca  á  la  novela  es  lo 
moral,  por  mirar  á  aquella  alegoría  que  hace  rela- 
ción á  las  costumbres,  según  la  doctrina  del  mismo 
Celio.  Las  partes  de  que  se  compone  la  fábula  ó 
novela,  según  Aristóteles,  son:  agnición,  peripecia 
y  perturbación;  la  agnición  es  aquel  desengaño  que 
se  adquiere  por  el  reconocimiento;  como  si  una  per- 
sona, teniéndose  por  otra,  llega  á  conocerse  en  la 
verdad  de  lo  que  es;  la  peidpecia  es  aquella  súbita 
mudanza  que  viene  de  un  caso  á  otro,  no  esperada; 
la  perturbación^  es  aquello  confuso  que  suspende 
en  la  inquietud  el  ánimo,  perturbando  el  verdade- 
ro conocimiento  del  suceso.  La  mayor  valentía  y 
primor  en  la  fábula  que  compone  la  novela,  es  mo- 
ver á  la  admiración  con  suceso  dependiente  del 
caso  y  la  fortuna;  mas  esto  tan  próximo  á  lo  vero- 
símil, que  no  haya  nada  que  repugne  al  crédito; 
porque,  según  el  filósofo,  cuya  es  toda  esta  doctri- 
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na,  al  poeta  no  le  toca  narrar  las  cosas  como  ellas 
fueron,  sino  verosímiles  á  lo  que  de)3Íeron  ser. 

Cuanto  á  la  duración  y  límite  de  la  fábula  ó 
novela  (para  guardar  los  preceptos  de  Aristóteles), 
es  todo  aquel  tiempo  que  se  ofrece  por  varios  acci- 
dentes, hasta  que  con  existencia  se  pasa  de  la  incó- 
moda fortuna  á  la  cómoda,  ó  de  la  cómoda  á  la  in- 
cómoda; esto  es,  de  la  felicidad  á  la  adversidad,  ó  al 
contrario,  Y  reprueba  el  filósofo  la  opinión  de  los 
que  pretenden  abrazar  por  una  acción  todas  las  que 
pertenecen  á  uno.  Esto  mismo  comprueba  Eurípi- 
des en  las  Ifigenias,  donde,  aunque  es  una  la  per- 
sona, divide  las  acciones;  y  así  escribió  dos  trage- 
dias. 

Cuanto  á  la  elocución  que  debe  guardarse  os  re- 
mito al  3  "  de  los  Retóricos,  de  Aristóteles,  y  á  sus 
comentadores  Alejandro  Aphrodisio,  Pedro  Victo- 
rio,  Alejandro  Piccolomini,  y,  en  sus  prosas,  al 
Cardenal  Pedro  Bembo,  donde  hallaréis  el  modo  de 
formar  las  sentencias  y  los  períodos;  y  cuanto  al 
formar  las  figuras,  en  Cicerón,  Quintiliano,  Cipria- 
no y  otros  muchos;  porque  no  es  lugar  este  para 
dar  preceptos,  en  materia  que  pide  libro  aparte  y 
tan  grande  como  lo  escribió  el  Cavalcante,  donde, 
si  gustáis  de  mayor  latitud,  hallaréis  lo  que  desea- 
reis: lo  que  yo  advierto  es  el  decoro  de  las  perso- 
nas, donde  tantos  han  errado,  hablando  el  pastor 
como  académico ;  el  plebeyo  como  consular,  y  el 
zafio  como  político. 

Y  por  primer  precepto,  digo  que  la  novela  es  un 
poema  regular,  fundado  en  la  imitación;  porque 
toda  la  poética,  según  la  definió  Aristóteles,  es  imi- 
tación de  la  naturaleza.  Lo  mismo  sintió  Horacio, 
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escribiendo  á  los  de  Pisa;  que  los  pintores  y  los 
poetas,  tienen  ignal  poderío  por  la  imitación.  Y  de- 
seando yo  quien  hermanase  y  explicase  la  defini- 
ción de  Horacio,  que  la  dio  comparativa  como 
poeta,  con  laque  dio  Aristóteles,  quiditativa  como 
filósofo,  pues  ambos  dicen  una  misma  sentencia, 
halló  lo  que  buscaba  en  el  doctísimo  Fray  Luis  de 
León,  en  el  segundo  de  sus  comentarios  sobre  los 
Cantares,  cuyas  palabras  son  estas:  confieso  atre- 
vimiento en  traducirlas:  «Gomo  la  poesía  no  sea 
otra  cosa  que  pintura  que  hablan.  Veis  ahí  la  defi- 
nición de  Horacio.  Todo  su  estudio  estriba  en  imi- 
tar la  naturaleza.  Veis  ahí  la  definición  de  Aristó- 
teles. Y  añade  á  mi  propósito:  «Nuestros  poetas, 
que  escribieron  cosas  de  amores,  poco  advertidos 
á  lo  cierto,  entendiendo  para  consigo  que  decían 
bien,  se  apartaron  muy  lejos  del  excelente  oficio 
de  poetas.  Esto  es  por  donde  pretendieron  llegarse 
á  la  perfección,  se  apartaron  lejísimos  de  alcanzar- 
la; error  que  nace  de  escribir  sin  saber  el  arte 
con  que  se  escribe;  y  así  acontece  á  los  más,  por 
huir  de  la  culpa,  dejarse  llevar  del  vicio,  como  lo 
enseñó  Horacio. 

De  manera  que  en  la  imitación  está  el  todo  para 
acertar.  Tal  dio  á  entender  Plutarco :  De  audit. 
poe.,  diciendo,  que  se  deleita  con  los  peces,..que  no 
son  peces  y  con  las  carnes  que  no  son  carnes.  Esto 
es,  con  aquellas  imitaciones  tan  propias  que  repre- 
senten al  vivo  lo  imitado.  Y  de  toda  esta  doctrina 
lo  que  se  saca  es  que  se  debe  imitar  cada  persona 
que  se  introduce  en  la  novela,  con  el  decoro  y  pro- 
piedad que  le  pertenece;  hablando  el  sabio  como 
sabio,  el  ignorante  como  ignorante,  el  viejo  como 
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viejo,  el  mozo  como  mozo,  sin  exceded  los  límites 
de  su  talento  y  acomodándose  al  corriente  de  sus 
frases  y  palabras;  y  si  quisiereis  perfeccionar  con 
más  arte  estos  preceptos^  leed  todo  el  segundo  li- 
bro de  los  retóricos  de  Aristóteles,  donde,  como  en 
retrato,  os  pone  la  variedad  de  afectos  y  costum- 
bres de  los  que  habéis  de  imitar,  y  para  la  práctica, 
harto  os  dará  el  Boccaccio  en  su  Fiameta  y  en  el 
Decamerón  de  sus  novelas. 

El  ñn  que  tienen  estos  poemas,  como  ya  apun- 
té, es  poner  á  los  ojos  del  entendimiento  un  es- 
pejo en  que  hacen  reflexión  los  sucesos  humanos; 
para  que  el  hombre,  de  la  suerte  que  en  el  cristal 
se  compone  á  sí,  mirándose  en  los  varios  casos  que 
abrazan  y  representan  las  novelas,  componga  sus 
acciones,  imitando  lo  bueno  y  huyendo  lo  malo.  La 
utilidad  que,  escritas  con  este  acuerdo,  tienen  este 
género  de  fábulas,  muestran  bien  Plutarco,  Celio 
Rodigino,  Platón  y  Dionisio  Halicarnasio,  dicien- 
do: unas  tienen  consuelo  de  las  humanas  calami- 
dades; otras  destierran  de  nosotros  las  perturba- 
ciones y  terrores  del  ánimo;  otras  destruyen  las 
opiniones  poco  honestas,  y  otras  fueron  inventa- 
das á  causa  de  otras  utilidades;  porque,  según  San 
Ambrosio,  la  fábula,  aunque  no  tiene  fuerza  de 
verdad,  tiene  la  razón;  y  en  las  nuestras,  no  sólo 
hemos  de  contentarnos  con  lo  alegórico  y  moral, 
sinj  que  hemos  de  mirar  también  á  la  sentencia; 
pues  como  enseña  el  Filósofo  manifiesto  es  de  es- 
tas acciones  ser  dos  las  causas:  la  sentencia  y  las 
costumbres:  éstas,  para  el  adorno  del  suceso,  y 
aquéllas  para  el  adorno  de  la  elocución,  y  no  con 
menos  aprovechamiento.  A  lo  que  juzgo,  pues,  de  la 


TEATRO    POPULAR  27 


sentencia  dificultosa  y  aguda  del  poota,  de  la  cues- 
tión deseada  en  la  filosofía  y  de  lo  oculto  de  la  an- 
tigüedad, daremos  lo  más  curioso  y  lo  más  útil 
que  nos  sea  posible,  adelantando  la  erudición  en 
algunas  de  nuestras  novelas  á  las  que  se  han  es- 
crito por  los  italianos  y  españoles. 

— De  oposición  (dijo  Montano),  parece  que  nos 
habéis  leido  los  preceptos  que  pidió  Fabio:  yo  os 
confieso  por  notario,  el  arte  que  se  requiere  saber 
para  escribir  novelas;  y  asi,  desde  mañana,  demos 
principio  á  lo  tratado,  que  será  á  mi  juicio  útil  y 
apacible  entretenimiento  y  que  le  podrá  inmorta- 
lizar la  estampa.  Lo  que  de  mi  parte  os  pido,  es 
que  se  varien  los  asuntos  y  el  lenguaje  junto  con 
el  adorno  de  las  letras  humanas;  de  suerte,  que  no 
todo  sea  para  los  doctos  ni  todo  para  los  vulgares, 
ni  todo  entre  estos  dos  extremos;  así  lo  concedie- 
ron Celio  y  Fabio,  ejecutando  lo  prometido. 
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Escarmentar  en  cabeza  ajena. 

Enseña  cómo  los  sabios  saben  tolerar  los  casos 
de  la  fortuna;  esto  se  entiende,  aquellas  cosas  que 
dependen  de  la  disposición  de  los  sucesos,  oculto  el 
gobierno  de  ellos  al  conocimiento  humano;  porque 
no  hay  caso  ni  fortuna;  que  todo  está  debajo  de  la 
divina  Providencia,  y  así  se  han  de  entender  estas 
voces,  «caso  y  fortuna»  cuando  se  usaren.  Enseña 
asimismo  cómo  por  dejarse  llevar  de  la  demasiada 
curiosidad  se  da  en  el  riesgo  y  pierden  las  ocasio- 
nes, y  cuánto  vale  á  los  cuerdos  el  escarmiento  de 
las  ají  ñas  desdichas. 

Los  varios  accidentes  en  los  sucesos  del  vivir 
humano  dieron  motivo  á  los  tres  amigos,  Fabio, 
Montano  y  Celio  para  considerar  la  verdadera  sen- 
tencia que  en  sí  encierra  este  proverbio,  tantas 
veces  experimentado  en  el  mundo,  casi  desde  sus 
principios  que,  á  no  temer  fastidiar  al  ánimo  del 
lector  con  ejemplos,  á  manos  llenas  me  los  ofre- 
cen las  historias. 
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Ponderaba  Fabio  el  uso  de  los  proverbios  en  to- 
das las  naciones  y  lenguas,  casi  tan  antiguos  como 
ellas;  veíalos  usados  con  tanta  'frecuencia  en  las 
divinas  letras,  que  pudo  el  docto  P.  Martin  del  Río 
hacer  dos  volúmenes  no  pequeños  de  aquellos  solos 
que  se  hallan  en  la  Biblia;  discurría  en  la  enseñan- 
za que  de  ellos  puede  sacarse,  así  en  la  filosofía  mo- 
ral, como  en  la  natural.  Acordábase  del  Comenda- 
dor Griego  y  otros,  ocupados  en  recogerlos  y  escri- 
birlos; últimamente,  reconocía  su  certeza,  dando 
por  razón  que  los  adagios  ó  refranes  no  son  otra 
cosa  que  una  sentencia  nacida  de  la  verdad  y  con 
la  experiencia  comprobada,  y  así  concluyó  dicien- 
do:— Más  despierta  lengua,  mayor  elocuencia  y 
más  delgada  pluma  que  la  mía,  pide  la  explica- 
ción del  proverbio  que  hoy  ha  dado  motivo  para 
nuestra  conversación;  pues  cuando  no  tuviera  más 
antigüedad  y  autoridad  que  haberle  referido  Plu- 
tarco en  la  vida  de  Timoleonte,  bastaba. 


Plut. 

Dichoso  á  quien  le  hacen 
los  ajenos  peligros  advertido. 

Ved  si  se  le  pondera  bien,  añadiendo  voz  de  feli- 
cidad al  que  guarda  nuestro  proverbio;  y,  supuesto 
que  á  mí  me  toca  referir  la  novela  de  hoy,  á  propó- 
sito de  lo  que  se  tratare,  ya  parece  que  me  está  lla- 
mando un  caso  de  nuestros  tiempos,  que,  en  mi  opi- 
nión, tiene  de  novedad  y  gusto  y,  sobre  todo,  nos 
muestra  cuan  provechoso  es  en  cualquier  género 
de  sucesos. 
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ESCARMENTAR  EN  CABEZA  AJENA 


N, 


•O  levantaré  la  voz  á  la  cumbre;  no  colocaré 
mi  novela  en  las  superiores,  que  eso  remitimos  á 
Celio,  á  quien  tenemos  por  maestro;  y  cuando  le 
toque  el  referir  la  suya,  no  le  perdonamos  la  ex- 
plicación de  las  dificultades,  ni  lo  secreto  de  la 
curiosidad,  puntos  y  cuestiones  de  la  Filosofía  y 
lo  que  abrazan  las  ciencias  circulares  y  de  la  re- 
tórica, oratoria,  poética,  económica  y  las  demás 
que  le  vinieren  á  las  manos. 

— Basta,  basta  (dijo  Celio);  que  visita  la 
sano;re  el  rostro  y  creo  que  de  la  lisonja  pasáis  á 
la  murmuración.  Bien  me  conozco;  y  por  no  daros 
disgusto  semejante,  dejo  de  referiros  encareci- 
das alabanzas;  sólo  advierto,  ya  que  gustáis  que 
os  dé  preceptos  en  todo,  que  si  algunas  senten- 
cias ó  lugares  se  trajeren,  vayan  traducidas  en 
nuestro  vulgar,  de  tal  suerte,  que  pueda  correr 
la  contextura  de  modo  que  no  estorbe  la  inteli- 
gencia y  el  lenguaje. 

— Observando  estos  preceptos  (dijo  Fabio), 
prosigo. 

En  Sevilla,  ciudad  acomodada,  por  la  variedad 
de  gentes  que  en  sí  encierra,  para  que  la  fortu- 
na halle  en  qué  tropezar,  ejecutando  con  los 
hombres  su  poderío  ó  jugando  con  ellos,  pues, 
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como  dico  el  filósofo,  el  hombre  es  el  juego  de  la 
fortuna,  hubo  dos  caballeros  mozos,  galanes  en- 
trambos y  pretendientes  al  casamiento  de  una 
señora  hermosa  y  discreta,  y,  sobre  todo,  con 
gruesa  cantidad  de  hacienda,  que  es  el  mayor 
afeite,  el  que  más  perfecciona  las  partes  en  que 
anduvo  corta  la  naturaleza,  aunque  en  doña  Bea- 
triz, que  así  era  el  nombre  de  esta  dama,  antes 
se  mostró  liberal,  concediendo  belleza  al  cuerpo 
y  órganos  excelentes  para  que  mejor  obrase  el 
alma;  que  de  la  disposición  de  él,  aunque  acci- 
dental, le  viene  más  ó  menos  perfección  á  ella. 
Acrecentaba  la  riqueza  á  la  hermosura  y  la  her- 
mosura á  la  riqueza,  y  á  lo  uno  y  á  lo  otro  servía 
de  esmalte  agradable,  para  el  deseo  de  los  pre- 
tendientes, el  no  tener  ya  madre  doña  Beatriz; 
que  suegra,  ni  de  barro,  &.,  dijo  el  castellano. 
Padre  solo  tenía  y  viejo,  que  no  era  lo  menos 
apacible;  pues  ya  la  expectativa  está  introduci- 
da por  parte  de  dote;  díganlo  más  de  cuatro  que 
3^0  conozco  arrepentidos  de  haberse  casado  con 
mujer  gallarda  dotada  de  futuros  contingentes. 
Llamábase,  si  bien  me  acuerdo,  su  padre  de  la 
dama,  el  capitán  Alvarado;  persona  que  había 
adquirido  su  riqueza  en  un  gobierno  de  India, 
atravesando  mercaderías  y  empleando  situados; 
cosa  que  ya,  por  introducida  y  acostumbrada,  la 
hacen  poco  escrupulosa;  que  si  bien  lo  confiesan 
por  pecado,  piensan  que  es  como  las  colaciones 
que  dicen  incurrieron  en  él  los  inventores  y  a  los 
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dein^^  quita  el  riesgo  y  asegura  la  conciencia  la 
costumbre.  En  este  modo  de  acarrear  acrecenta- 
miento se  enriqueció,  como  digo,  nuestro  capi- 
tán. Y  aunque  las  inclinaciones  de  viejo  (como 
enseña  el  filósofo)  le  liacían  codicioso  y  avarien- 
to, no  era  la  menor  causa  d*e  estos  efectos  el  ser 
indiano,  que  los  tales  tienen  hecha  naturaleza 
la  miseria;  pero  con  toda  la  que  tenía  permitía 
galas  y  joyas  á  su  hija,  y  para  éstas  no  limitaba 
el  gasto,  diciendo  que  por  tener  plata  y  oro  labra- 
do en  vajillas,  cadenas,  sortijas  y  otras  joyas, 
no  era  costoso  en  los  hombres  que  tienen  antes 
extremado  camino  de  atesorar,  haciendo  que  en 
un  saco  entren  honra  y  provecho. 

Traía  coche  de  dos  caballos  que,  hecha  la  cuen- 
ta y  supuesta  la  prevención  del  gasto  en  tiem- 
po y  con  dinero  adelantado,  ahorraba  una  gran 
suma  de  salarios  y  raciones  de  criados,  que  excu- 
saba con  «pon  el  coche»,  palabra  breve  y  com- 
pendiosa. Sólo  en  la  mesa  descubría  su  limita- 
ción, dando  por  disculpa  el  proverbio  «Come 
poco»,  etc. 

Andaba  siempre  al  lado  de  su  hija;  en  su  com- 
pañía gozaba  las  fiestas  y  entretenimientos;  con 
ella  salía  á  la  Alameda,  al  Arenal  y  al  Campo 
de  Tablada,  y  tal  vez  en  un  barco  enramado  ba- 
jaba por  el  río  hasta  las  huertas  de  San  Juan  de 
Alfarache,  agradable  principio  al  motivo  do  Ma- 
teo Alemán. 

En  esta  estación  y  en  todas  las  que  hacía  doña 
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Beatriz,  los  que  más  la  seguían,  los  que  más 
procuraban  mostrarse  eran  don  Félix  y  don 
Eeruando,  fundamento  de  nuestro  suceso.  Repa- 
raba la  dama  de  los  dos  competidores  en  las  fine- 
zas y  partes  corporales  de  don  Félix,  perfeccio- 
nadas con  diligencias  de  amante  y  favorecidas  de 
oculta  y  superior  inclinación.  El  capitán  Alvara- 
do  á  quien  más  lugar  permitía  y  menos  estorba- 
ba era  á  don  Fernando,  á  causa  de  ser  liijo  úni- 
co de  uno  de  los  hombres  más  acreditados  y  más 
ricos  de  aquella  ciudad,  también  indiano  y  guar- 
doso; mas  con  ánimo  de  que  no  le  faltasen  á  don 
Fernando  galas  y  dinero  con  que  preten  diese 
conquistar  el  matrimonio  de  doña  Beatriz,  á  que 
ayudaba  por  su  parte  Marco  Antonio  (que  este 
era  el  nombre  del  padre  de  don  Fernando)  pro- 
fesando una  grande  amistad  con  el  capitán  y 
pedídole  descubiertamente  que  trabasen,  con  el 
casamiento  de  sus  bijos,  parentesco. 

Doña  Beatriz  lo  estorbaba,  procurando  fuese 
don  Félix  su  marido;  á  que  no  a3nidaba  poco 
Hernández,  una  dueña  que  la  había  criado  desde 
sus  primeros  días,  persona  de  antojos  pendientes 
en  la  cabeza,  y  en  el  alma  cuentas  largas,  y  que 
no  eran  cortas  las  que  tenía  con  don  Féli^i.  Amor- 
tajado traía  el  cuerpo  en  cumplidísimas  tocas; 
mas  sólo  en  lo  exterior  usaba' mortificaciones. 
Era  carilarga  la  buena  dueña,  y  de  las  que  entre 
Ave  María  y  Ave  María,  cogen,  vuelo  y  cuentan 
una  patraña,   con  más   palabras  que  ciego   que 
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vende  coplas:  era,  sobre  todo,  gran  retórica  na::, 
tural  y  que  en  mover  afectos  pudiera  ganársela 
á  un  pobre  portugués  criado  en  Italia  y  trasplan- 
tado á  la  Corte  de  Castilla.  Entendía  su  poquito 
del  lucro  cesante  y  daño  emergente,  y  tenía  tu  co- 
rrespondencia con  cierto  corredor  de  lonja,  dies- 
tro en  el  arte  de  hacer  que  no  se  consuma  una 
mercadería  en  ciento  y  cincuenta  ventas;  causa 
que  la  buena  Hernández  fuese  algo  aficionada  al 
dinero  y  granillo  de  la  ganancia,  si  bien  la  dis- 
culpaba una  hija  que  tenía  para  remendar,  digo, 
para  remediar,  que  así  llaman  el  casarse.  Últi- 
mamente, Hernández  era  dueña  (extraña  gente)-, 
y,  aunque  haga  alguna  digresión  á  nuestro  cuen- 
to, no  puedo  dejar  de  referiros  uno  que  me  viene 
á  la  memoria  que  califica  lo  que  son  éstas. 

Casábase  un  señor  de  estos  reinos  y  encargó  á 
un  amigo  que  le  pusiese  la  casa  de  todos  los  cria- 
dos que  le  pareciesen  á  propósito.  Disponíalo  el 
comisario  con  el  cuidado  que  era  menester;  y, 
cuando  llegó  á  recibir  dueñas,  no  se  atrevió  por 
sí  solo  á  cosa  tan  peligrosa  sin  consultarlo  con 
su  amigo,  á  quien  escribió  un  papol  en  que  le  de- 
cía que,  entre  otras,  había  hallado  una  muy  hon- 
rada ínujer;  pero  que  era  tuerta  y  algo  sorda,  y 
que  cojeaba  y,  sobre  todo,  de  pesadísima  condi- 
ción; á  que  i-fespondió  el  señor  amigo:  «Recibidla 
luego,  que  por  fe  de  caballero  que  en  mi  vida  vi. 
dueña  con  menos  tachas.» 

Muchas  cosas  pudiera  deciros  de  las  diabólicas 
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figuras  dueñescas;  pero  no  me  atrevo  á  eügoloói- 
narme  de  suerte  que  olvidemos  á  don  Félix,  que 
conquistó  á  Hernández  en  sa  favor,  valiéndose 
del  adagio  «Dádivas  quebrantan  peñas»;  con  que 
la  tenía  tan  de  su  mano,  que  no  había  instante 
que  no  trajese  á  la  memoriu  de  su  ama  la  gallar- 
día de  su  ahijado,  la  liberalidad,  el  agrado,  la 
discreción  y  el  aplauso  que  le  daba  toda  la  ciu- 
dad, así  por  las  partes  de  su  persona,  como  las 
adquiridas  por  su  nobleza,  que  si  no  tan  rico- 
como  su  competidor,  más  conocida  su  calidad  y 
con  bastante  hacienda  para  poder  vivir  y  pasar^ 
sabiendo  gobernarse  cuerdo,  que  lo  era  mucho  y 
1  amblen  entendido;  que  esto  solo  pudiera  bas- 
tarlo por  terceros,  para  competir  sin  miedo  con 
don  Fernando,  que  si  bien  era  bachiller  en  decir 
sus  sentimientos,  faltábale  prudencia  y  era  de- 
masiadamente fácil  en  persuadirse  á  gozar  de  su 
.apetito,  sin  reparar  en  inconvenientes;  que  no 
está  en  la  lengua  la  verdadera  discreción  y  pru- 
dencia. 

Paseaban  los  dos  caballeros  de  día  y  de  noche 
la  calle  de  su  dama;  y  en  particular,  no  la  princi- 
pal, sino  donde  caían  las  ventanas  del  cuarto  de 
doña  Beatriz  y  una  puerta  falsa  correspondiente 
á  un  jardín.  La  soledad  de  esta  calle  la  hacía 
más  á  propósito  para  los  amantes,  así  porque  la 
frecuentaba  poca  gente,  como  por  no  haber  en 
ella  más  registro  que  el  del  doctor  Ranjelo  (que 
así  le  daré  nombre)  y  Celia  su  mujer. 
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Era  Celia  de  bizarro  talle  y  de  las  que  tienen 
aquello  que  llama  el  vulgo  garabato,  conque  asió 
á  muchos  y,  entre  ellos ,  á  don  Fernando ,  que 
con  los  ordinarios  paseos  y  viéndose  menos  favo- 
recido que  su  competidor,  procuró  divertir  los 
amores  de  doña  Beatriz  con  los  de  Celia.  Usó  de 
billetes  y  tercerías;  sacó  poco  fruto;  que  había 
pasado  Celia  en  la  Corte  el  año  del  noviciado  y, 
como  madrigada,  rehusó  toda  ostentación  y  rui- 
do, reduciendo  á  sí  sola  todas  las  negociaciones. 
Así  lo  dio  á  entender  á  don  Fernando,  que  ha- 
biendo conocido  el  camino,  cumpliendo  el  gusto 
de  Celia,  alcanzó  el  suyo  con  tan  grande  re  sato, 
que  á  las  criadas  y  á  las  sospechas  estaba  secre- 
to. Las  señas  conque  se  entendían,  el  modo  con- 
que se  avisaban,  las  trazas  conque  se  veían  fue- 
ra alargar  demasiado  el  referirlo:  corra  la  imagi- 
nación por  las  mayores  agudezas,  que  aún  andará 
corta. 

Don  Félix,  como  más  perseverante,  en  nada 
se  divertía;  todos  sus  sentidos  ocupaba  en  su 
doña  Beatriz;  las  noches  y  los  días  todos  se  de- 
dicaban á  la  pretensión  del  buen  suceso  de  sus 
amores,  ayudando  á  ello  valientemente  Hernán- 
dez, quien,  de  cuando  en  cuando,  servía  de  des- 
pertador al  dar  de  don  Félix;  el  cual  trabó  amis- 
tad estrecha  con  el  dot;tor  Ranjelo,  así  por  regis- 
tro forzoso,  como  por  conocer  en  él  superior 
ingenio  y  extremado  gusto  y  desenfado  para 
todas  cosas. 
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Un  día,  pues,  entre  otros,  dedicado  por  la. 
suerte  para  determinar  el  fin  del  casamiento, 
pretendido  por  don  Félix  y  don  Fernando,  el 
capitán  Alvarado  trazó  una  fiesta  á  su  hija  en. 
las  huertas  de  Alfarache,  convidando  á  Marco 
Antonio  y  acordando  con  él  que  don  Fernando, 
su  hijo,  se  hallase  en  ella,  como  aoaso  á  los  úl- 
timos límites  del  día.  Hízose  el  concierto;  súpole 
don  Félix,  por  medio  de  Hernández;  f  aése  á  la 
huerta  donde  había  de  ser  la  holgura  y,  á  fuerza, 
de  interés  y  maña,  hurtó  el  oficio  á  un  mozo  del 
jardinero,  y  en  su  lugar,  como  que  suplía  por  él, 
alcanzó  introducirse  á  la  vista  de  su  dama,  dis- 
frazado de  labrador;  dando  á  entender  al  man- 
cebo que  le  importaba,  para  guardarse  de  cierto 
riesgo,  estar  allí  aquel  día,  sin  que  supiese  su 
amo  la  causa,  haciéndole  creer,  como  fué  fácil , 
que  por  no  estar  bueno  el  mozo  de  la  huerta,  para 
que  no  faltase  quien  acudiese  en  ocasión  tan  for- 
zosa, le  había  traído  en  su  lugar.  Supo  fingir  don 
Félix  extremadamente;  aguardó  á  su  dama  que 
vino  á  desembarcar  cuando  el  sol  pudo  hallarse 
á  verla,  tan  hermosa  que,  á  valer  lisonjas  poéti- 
cas, se  hallara  de  ésta  más  prendado  que  de  la 
que  se  convirtió  en  laurel. 

Estaba  la  huerta  que  podía  acrecentar  la  vida 
y  el  deleite;  los  naranjos,  cubiertos  de  azahar, 
ofrecían  á  un  tiempo  regalo  á  los  dos  sentidos, 
vista  y  olfato;  las  florea,  mezclando  su  fragan- 
cia, transformaban  el  rocío  en  agua  de  ángeles; 
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los  pajarillos  que  habitaban  en  aquellas  frescu- 
ras, no  ciaban  de  su  parte  menos  agrado,  dando 
al  viento  las  alas  y  las  voces. 

Apenas  desampararon  el  barco,  el  capitán  Al- 
varado,  Marco  Antonio,  doña  Beatriz,  Hernán- 
dez y  un  pajecillo,  que  no  trajeron  más  gente 
(por  tener  dispuesta  la  comida  un  cocinero  del 
capitán),  cuando  el  hortelano  salió  al  encuentro 
con  unos  ramilletes,  despojos  de  lo  más  precioso 
que  ofreció  la  primavera  á  los  jardines.  Recibié- 
ronlos y  estimaron  el  cuidado  todos,  y,  en  agra- 
decimiento, doña  Beatriz  dio  al  jardinero  una 
sortija,  si  no  de  precio,  de  primor  la  hechura. 
Pasaron  á  la  casa,  que  estaba  compuesta  de  flo- 
res y  hierbas,  puestas  con  tal  correspondencia, 
que  se  lucía  en  ellas  más  ingenio  que  el  del  jardi- 
nero; porque  don  Félix,  á  quien  el  amor  (grande 
artífice)  enseñaba ,  mostró  que  para  todo  le  ha- 
bía concedido  gracia  el  cielo.  Quedáronse  á  poco 
rato  los  viejos  tratando  muchas  y  varias  mate- 
rias de  estado,  plática  dulce  en  los  de  sus  años 
y  profesión;  y  doña  Beatriz  y  Hernández,  dejan- 
do al  pajecillo  de  guarda  para  que  les  avisase  al 
tiempo  que  fuese  á  propósito,  comenzaron  á  dis- 
currir por  la  huerta,  yendo  con  particular  acuer- 
do desviándose  de  la  casa,  y  guiando  Hernández 
á  donde  vio  á  don  Félix,  que  como  embebecido 
(aunque  cuidadoso)  estaba  cortando  unas  flores 
de  que  formaba  una  guirnalda,  dedicada  al  ídolo 
de  su  deseo.   Llegaron,  pues,  la  dama  y  dueña. 
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donde  el  galán  estaba  y,  haciendo  la  astuta 
Hernández  de   la  inadvertida,  dijo: 

— ¿Ha  visto  V.  m.,  reina,  tan  lindo  talle  de 
labrador  como  aquél? 

Doña  Beatriz,  acercándose  y  reconociendo  á 
don  Félix,  con  el  sobresalto  que  prestó  la  ver- 
güenza en  el  suceso  no  esperado,  respondió  á  la 
dueña: 

—  ¡Ay,  Hernández,  que  aquél  parece  don  Fé- 
lix! ¡Triste  de  mí,  y  si  lo  sabe  mi  padre,  qué 
será  de  él!  ¡Ay  Dios,  y  qué  atrevidos  son  los 
hombres,  y  más  éste,  que  tantas  veces  en  mi  ca- 
lle le  he  visto  acuchillar  con  dos  ó  tres:  que  si 
bien  aficiona  la  valentía,  por  lo  menos,  mientras 
dura  el  riesgo,  se  padece  el  sobresalto!  Volvámo- 
nos, Hernández,  volvámonos  á  donde  está  mi  pa- 
dre; pues  aunque  me  alegra  el  ver  á  don  Félix, 
tengo  el  ánimo  de  mujer. 

— ¡Ay,  reina!  (replicó  la  vieja).  ¿De  eso  se 
acongoja?  ¡Miren  que  serpiente  ó  que  león  la  so- 
bresalta, sino  un  hombre  que  mañana  ha  de  ser 
su  marido;  tan  galán  y  tan  discreto,  que  lo  uno 
aficiona  y  lo  otro  destierra  el  temor!  Ande,  niña 
de  mis  ojos,  no  parezca  que  desdeña  y  menos- 
precia á  quien  tantas  finezas  ha  hecho  y  hace. 
Ea,  ¿para  qué  son  conmigo  melindres?  ¿no  se 
acuerda  que  me  ha  descubierto  lo  íntimo  de  su 
corazón?  ¿yo  no  sé  que  le  quiere  bien?  ¿no  soy  la 
misma  por  cuyo  medio  se  trata  sus  aficiones? 
¿qué  teme?  ¿no  sabe  que  la  ocasión  que  se  pier- 
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de,  tarde  ó  nunca  so  cobra?  ¡Animo,  reina!,  que 
su  criada  soy,  y  con  amor  de  madre,  y  no  tan 
lerda  que  no  tenga  mirados  todos  los  inconve- 
nientes; bien  puede  satisfacer  la  experiencia  que 
tiene  de  mí  en  tantos  años  de  comunicación.  En 
estas  manos  nació;  mis  pechos  la  di;  yo  la  ense- 
ñé los  primeros  movimientos  y  las  primeras  pa- 
labras; pues  ¿por  qué  no  me  da  crédito?  ¿esa  es 
la  confianza  que  tan  bien  fundada  puede  tener  en 
lo  que  la  quiero? 

—  ¡Ay,  Hernández!  (respondió  la  doncella):  no 
se  espante,  que  tengo  honor  y  no  soy  de  las  que 
con  las  ocasiones  han  perdido  el  miedo. 

— No  me  espanto  yo  (replicó  la  dueña);  que 
bien  sé  su  virtud;  mas  ¡linda  cosa  es  ser  las  mu- 
jeres para  todo! 

A  esto,  atrepellando  temores,  llegó  don  Félix; 
y,  componiendo  los  semblantes,  la  dueña  y  la 
dama  le  aguardaron;  y  él,  con  la  guirnalda  que 
había  tejido,  dijo  así: 

— Ya  qae  el  hábito,  mi  señora,  puede  propia- 
mente mostrar  lo  poco  que  valgo,  á  lo  menos  el 
ánimo  se  juzgue  por  el  más  generoso  que  se  en- 
cierra en  mortal  cuerpo;  pues  dejando  las  cria- 
turas que  muestran  en  todo  ser  humanas,  me 
atrevo  á  la  que  casi  confieso  por  divina;  que  á 
no  tener  conocimiento  de  cristiano,  aras  levan- 
tara y  dedicara  templos  á  tal  belleza.  Yo,  pues, 
soy  don  Félix,  villano  en  lo  exterior  y  noble  en 
los  pensamientos;  que  los  calificó  el  amor  con  tan 
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dichoso  empleo.  ¡Ay,  señora,  y  quién  pudiera 
mostrar  el  corazón  por  las  palabras,  que  cierto 
pudiera  estar  de  que  moviera  la  causa  de  mis 
desvelos!  ¿Es  posible  de  que  me  hallo  en  ocasión 
donde  tan  á  solas  me  concede  estos  bienes  la  for- 
tuna? ¿Es  posible  que  haya  capacidad  en  mí  para 
recibir  tanta  gloria  que  puedan  estas  rústicas 
manos  atreverse  á  formar  una  guirnalda  que  si 
gustáis,  señora,  sirva  en  tan  alto  lugar  como 
vuestra  cabeza?  Sí,  que  no  es  sueño;  verdad  es^ 
si  bien  dificultosa  al  crédito. 

Callaba  doña  Beatriz;  y  Hernández,  que  la 
pareció  que  el  amante  se  alargaba,  atajó  la  plá- 
tica; tomó  la  guirnalda  de  mano  de  don  Félix; 
púsola  en  la  cabeza  de  la  dama;  entabló  el  juego, 
y  dando  principio  á  los  lances,  guió  los  que  le 
parecieron  en  provecho  del  galán.  Fué  perdiendo 
la  doncella  el  miedo;  gustó  de  oir  á  don  Félix,  y 
él,  á  fuerza  de  razones,  conquistó  el  sí,  tan  de- 
seado, de  doña  Beatriz;  y  ella  prometió  que  la 
noche  siguiente  á  la  de  aquel  día,  por  la  puerta 
falsa  del  jardín,  á  las  doce  déla  noche,  Hernán- 
dez le  aguardaría  para  entrarle  en  su  aposento, 
donde,  avisando  á  su  padre  que  estaban  juntos, 
lo  que  no  se  había  podido  alcanzar  por  negocia- 
ciones, se  haría  por  necesidad. 

Admirábase  don  Félix  de  su  dicha;  ponderaba 
su  fortuna;  hacia  largas  ofertas;  prometía  eterno 
agradecimiento,  y  deseaba  se  apresurase  el  tiem- 
po que  dilataba  el  fin  de  sus  esperanzas.  La  due- 
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ña,  como  maestra  del  arte,  para  que  cobrase 
nuevo  aliento  entre  los  amantes  metía  el  mon- 
tante de  la  astucia  de  cuando  en  cuando,  perfec- 
cionando las  heridas  y  dando  cumplido  efecto  á 
las  tretas  que  se  ofrecían  en  favor  de  don  Fé- 
lix. Despidiéronse  los  dos  amantes  con  ternezas 
en  los  afectos  y  en  la  vista;  porque  ya  el  sol, 
desde  lo  más  alto  del  cielo,  arrojaba  rayos  dere- 
chos á  la  tierra.  Avisó  el  paje  con  señas  que  los 
viejos  llamaban;  f  uéronse  las  dos,  dejando  á  don 
Félix  alegre  con  los  gustos  que  representaba  el 
amor  en  la  fantasía;  y,  en  tanto  que  la  comida 
duraba,  se  retiró  con  sa  hortelano  donde  los  re- 
galaron de  la  mesa. 

Acabada  esta  obra  forzosa  y  ordinaria,  los 
viejos  se  entregaron  al  sueño,  obligados  de  la 
evaporación  que  envía  el  mantenimiento  al  cere- 
bro; por  lo  cual  Aristóteles  llamó  al  sueño  «pasión 
natural  y  lazo  de  los  sentidos».  Doña  Beatriz  y 
Hernández,  viendo  á  los  ancianos  hechos  ima- 
gen de  la  muerte,  dejando  el  paje  de  guarda,  sa- 
lieron de  la  huerta,  hallando  á  pocos  pasos  á 
don  Félix  que  esperaba.  Las  razones  que  pasa- 
ron en  esta  segunda  vista,  las  trazas  de  la  vie- 
ja, para  que  el  concierto  hecho  quedase  ratifica- 
do, fueron  tales  que  se  niegan  á  la  pluma. 

En    tanto,    don   Fernando,    á   quien   el   amor 
abrasaba  más  que  el  rigor  de  la  siesta,  en  un 
barco  adornado  de  ramos,  defensa  contra  el  sol 
llegó  á  la  huerta  y,  desembarcando  solo,  dejan- 
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do  acomodado  y  encubierto  el  barco,  y  la  com- 
pañía á  la  sombra  de  los  árboles  de  aquella  ri- 
bera, llamó  á  la  puerta,  salió  el  hortelano  y 
reconociéndole  (por  tenerle  prevenido  desde  el 
día  antes),  le  ofreció  franca  entrada,  negociando 
el  interés  su  parte,  y  no  la  menor.  Hizo  don  Fer- 
nando varias  preguntas;  dióle  el  hortelano  satis- 
facción á  todas;  y,  en  estas  pláticas,  el  caballero 
vio  la  sortija  que  había  dado  doña  Beatriz  al 
rústico;  inquirió  la  causa  de  tenerla  en  el  dedo, 
y  quién  fué  su  dueño;  supo  que  su  dama;  ofreció 
al  jardinero  otra  mejor,  ó  el  interés  que  quisie- 
se; mas  no  se  atrevió  á  darla  por  entonces,  hasta 
la  partida,  disculpándose  con  que  la  señora  que 
la  había  dado,  no  le  preguntase  por  ella  y  dis- 
gustase de  verla  en  otra  mano.  Hubo  de  aceptar 
el  partido  don  Fernando,  y  el  labrador  con  esto 
le  guió  al  puerto  donde  estaba  doña  Beatriz  tan 
encubiertamente,  que  á  no  hacer  ruido  entre  las 
espesuras  pudiera  coger  en  el  hurto  á  su  dama  y 
competidor:  tan  suspendidos  los  tenían  las  pláti- 
cas amorosas. 

Mas  Hernández,  volviendo  al  rumor  los  ojos  y 
riendo  otra  persona  que  el  jardinero,  tirando  de 
la  ropa  á  doña  Beatriz,  mudó  la  plática  diciendo: 

— Cierto,  mi  reina,  que  son  apacibles  las  fuen- 
tes y  los  árboles  gozados  no  todas  veces;  pues 
ésta,  en  cuya  margen  estamos,  sirviendo  de  es- 
pejo á  los  naranjos  y  laureles  que  sobre  ella  se 
enlazan,   ya    tan  hermoso  rostro  como    en  sus 
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aguas  ahora  se  mira,  parece  que  presta,  no  sólo 
deleite  á  los  sentidos,  más  al  alma;  y  ahora  veo 
y  con  la  experiencia  toco  lo  que  tuntas  veces  he 
oido  predicar  en  los  pulpitos;  que  la  belleza  de 
las  criaturas,  manifiesta  su  criador.  Mire,  mi 
señora,  qué  fiorecillas  tan  graciosas  nacen  por 
esta  parte  que  se  vierten  las  aguas  con  tan  vi- 
vos colores  y  tan  diferentes,  que  en  valde  Ios- 
pintores  se  pueden  atrever  á  retratarlas,  y  me- 
nos nosotras  con  las  sedas  y  rebotines.  Mas,  ¡ay 
Dios!  (dijo  levantándose),  ¿qué  gente  es  aquella? 
¡Ah,  buen  hombre!  (volviéndose  á  don  Félix)^ 
llamad  un  paje  que  está  á  la  puerta  de  la  casa; 
corred  á  prisa;  haced  que  despierte  al  Capitán 
mi  señor.  ¡Hola,  hola!  ¿Qué  es  esto?  ¿dónde  está 
el  hortelano?  ¿qué  hombre  galán  es  aquél?  ¿para 
esto  se  da  el  dinero?  De  esto  sirvió  la  preven- 
ción. 

Don  Félix,  que  entendió  el  artificioso  hablar 
de  Hernández  y  que  así  levantando  la  voz  había 
desmentido  las  sospechas  que  pudieran  tener  los 
que  venían  y  negociado  sin  alboroto  el  remedio, 
dejando  la  plática  corrió  á  llamar  á  la  gente;  y 
el  hortelano,  que  se  vio  en  peligro,  fué  tras  de 
don  Félix,  y  alcanzándole,  procuró  detenerle, 
con  decirle  quién  era  el  que  había  entrado;  aviso 
que  apresuró  con  la  espuela  de  los  celos  al  ga- 
lán, para  que  hiciese  ruido  que  despertase  los 
viejos  y  estorbase  su  competidor,  que  llegó  en 
tanto  donde  estaban  doña  Beatriz  y  Hernández 
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y,    procurando   aplacarlas  á  fuerza  de  razones, 
dijo. 

— ¿Qué  es  esto,  señoras?  Hombre  soy  y  no  fie- 
ra; y  hombre  á  quien  el  amor  permite  tan  licito 
atrevimiento;  mas  yo  conozco  la  cortedad  de  mi 
suerte,  pues  un  rústico  merecía  estar  favorecido 
con  hallarse  gozando  de  tanto  bien,  y  yo  espan- 
to; yo  hago  dar  voces;  yo  altero.  No  creí  que  me- 
reciera mi  voluntad  y  mi  deseo  castigo  por  lo 
que  debe  juzgarse  digno  de  premio,  que  no  ven- 
go á  disgustar  sino  á  servir.  Licencia  traigo  del 
señor  capitán,  y  cuando  no,  amor  pudiera  dis- 
culparme. 

—  ¡Jesús,  Jesús,  señor  don  Fernando!  (respon- 
dió la  vieja,  santiguándose);  perdone  v.  m.,  que 
este  sobresalto  es  justo  al  recato  que  se  debe  te- 
ner estando  aquí  mi  señora.  ¡Ay,  amores!;  vuel- 
va en  sí  y  vamonos,  que  ya  es  tiempo,  y  habrá 
despertado  padre.  ¡Ay  Dios,  y  qué  me  dirá  si  ve 
este  caballero!  Según  conozco  de  su  condición, 
pensará  que  es  traza  mía.V.  m.,  señor  don  Fer- 
nando, por  quien  es  y  por  lo  que  debe  á  caba- 
llero, nos  haga  merced  de  irse  antes  de  aguarnos 
un  día  de  contento  que  no  sabemos  cuándo  ten- 
dremos otro.  Ea,  vayase  ó  quédese,  que  oigo 
ruido. 

— Lo  mismo,  señor,  suplico  yo  á  v.  m.  (dijo 
doña  Beatriz);  y  con  esto  se  fueron  acercando  á 
la  casa. 

Y  don  Fernando,  viendo  que  no  podía  á  rué- 
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gos  ni  mañas  aquietarlas  ni  detenerlas,  hubo  de 
tomar,  por  último  partido,  despedirse,  pidiendo 
se  callasen  haberle  visto.  Prometiéronlo  la  dama 
y  la  dueña;  dieron  voces  al  hortelano,  que  puso 
en  breve  á  don  Fernando  fuera  de  la  huerca,  de 
que  no  se  alegró  poco  don  Félix,  que  también 
quisiera  hallar  causa  á  propósito  para  hacer  lo 
mismo,  temeroso  de  que  le  había  de  conocer  don 
Fernando  ó  los  viejos,  sin  poderlo  disimular  el 
traje;  y  asi,  volviendo  á  trabar  plática  con  el  jar- 
dinero, de  quien  entendió  que  había  tratado  ven- 
der la  sortija  á  don  Fernando,  de  una  en  otra 
palabra  le  llevó  hacia  otra  puerta  de  la  huerta, 
que  salia  al  campo;  allí,  con  engaño,  le  pidió  la 
sortija  para  verla,  y  habiéndosela  dado  el  hor- 
telano inocente,  don  Félix,  malicioso,  abrió  la 
puerta,  salió  por  ella  y  fuese  alejando,  hasta  que 
le  pareció  estar  seguro;  entonces,  sacando  un 
pistolete  y  poniéndosele  al  villano  álos  pechos, 
le  amedrentó  de  suerte  que  pudo  escaparse  an- 
tes que  diese  voces  y  llamase  gente;  pues  cuan- 
do á  ellas  llegaron  los  viejos,  el  cocinero  y  el 
otro  mozo  de  la  huerta,  ya  don  Félix  estaba  en 
salvo. 

Volvieron  admirados  todos  del  atrevimiento 
de  aquel  hombre  á  quien  llamaban  ladrón;  hicie- 
ron mirar  si  faltaba  alguna  pieza  de  plata;  ha- 
lláronlas cabales,  con  que  sólo  el  hortelano  llo- 
raba su  riesgo  y  su  sortija,  ochando  la  culpa  á 
su  mozo,  que  le  había  introducido  tal  persona. 
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Hernández  no  fué  la  postrera  (aunque  sabedora 
de  la  verdad)  en  hacer  extremos  y  esclamaciones 
diciendo: 

— Miren  lo  que  hay  en  el  mundo,  y  cómo  se 
echaba  de  ver  en  la  traza  aquel  bellaconazo  que 
no  era  labrador  ni  hortelano,  porque  tonía  muy 
blancas  las  manos  y  la  cara,  y  talle  á  lo  esca- 
rramanado;  y  aquel  decir  lo  de  «Dios  es  Cris- 
to», y  el  artificio  en  el  hablar  y  entremeterse, 
bien  mostraba  que  debajo  de  aquel  saj^al  había 
algo.  Cierto,  señores,  que  les  quise  decir  mil  ve- 
ces que  no  tenía  buen  concepto  de  aquel  hombre. 

— ¿Ha  visto,  Hernández,  y  cómo  se  nos  lle- 
gaba?, dijo  Doña  Beatriz. 

— Por  robar  alguna  joya  sería,  respondió  Her- 
nández. Y  el  capitán,  sacando  fuerzas  de  la  fla- 
queza de  su  condición,  compensó  al  hortelano  la 
pérdida  de  su  sortija;  y,  ofreciendo  su  parte  Mar- 
co Antonio,  divirtió  la  plática,  á  que  dio  fin  una 
regalada  voz  que  á  la  harmonía  de  una  lira,  ex- 
celente instrumento,  pronunció  estos  versos,  que 
pienso  son  los  primeros  madrigales  que  con  la 
imitación  de  los  italianos,  se  escribieron  en  nues- 
tra lengua: 

Fugitivas  corrientes 
Del  padre  Betis,  caudaloso  rio, 
Si  á  los  pies  de  mi  Laura 
Os  viéredes  presentes, 
No  seáis  en  besarlos  perezosas, 
Ni  el  mezclarse  en  vosotras  llanto  mió 
Os  haga  temerosas. 
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SéíTos  ejemplo  Laura 

(¡Oh  noble  atrevimiento!) 

Con  mis  suspiros,  presta  á  Laura  aliento. 

Suspendió  la  dulzura  del  canto  y  el  sonido 
blando  de  las  cuerdas  con  el  arco  heridas,  así  á 
los  ancianos  como  á  doña  Beatriz  y  los  demás, 
aunque  Hernández  conoció  en  la  voz  ser  Heredia, 
el  primero  que  en  España  deleitó  los  oidos  con  el 
superior  instrumento  de  la  lira,  no  conocido  has- 
ta entonces  en  estos  reinos.  Y  así  por  esto  como 
por  lo  sucedido  con  don  Fernando,  discurrió  la 
dueña  ser  él  causa  de  oirse  aquellos  versos. 

Mandó  el  capitán  abrir  la  huerta ,  porque 
Marco  Antonio  dio  aviso  que,  según  las  señas  de 
su  hijo,  venía  á  dar  aumento  á  la  fiesta  con  traer- 
les tan  regalada  voz  que,  en  tanto  que  el  horte- 
lano obedecía,  se  oyó  así: 

Anhelante  deseo, 
Tanto  caido,  cuanto  levantado, 
Aspira  á  las  estrellas, 
Cuéntale  al  mismo  Apolo  mis  querellas; 
Pues  como  yo  me  veo, 
El  se  vio  de  su  Dafne  desdeñado. 
Con  flecha  noble  amor  rompió  su  pecho, 
Ensayo  para  el  tiro  que  en  mí  ha  hecho. 
Hirió  con  plomo  vil  la  Ninfa  hermosa, 
Huyó  y  buscó  su  muerto  presurosa. 
Laura  advierte  de  amor  el  sabio  intento 
Que  temprano  previno  el  escarmiento.. 

La  repetición  del  último  verso  hacía  Heredia, 
cuando  Marco  Antonio  y  el  capitán  vieron  á  don 
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Fernaudo  saltar  del  barco,  tan  galán  que  pudie- 
ra aficionar  ánimo  más  desapasionado  que  esta- 
ba el  de  doña  Beatriz  entonces.  Recibiéronle  con 
alegría  los  viejos,  celebrando  la  prevención  de 
la  música. 

Desembarcóse  Heredia  y,  tras  breves  preám- 
bulos, se  fueron  á  la  fuente  donde  gozó  don  Fé- 
lix BUS  favores  y  donde  procuró  conquistar  algu- 
nos don  Fernando,  alcanzó  los  que  doña  Beatriz 
no  pudo  negar  á  la  cortesía.  Pasaron  las  últimas 
horas  de  la  tarde  gustosas,  cenaron  juntos  rega- 
lado y  abundante;  y,  porque  ya  el  día  era  cre- 
púsculo, se  volvieron  á  embarcar  todos  juntos, 
subiendo  el  rio,  con  herir  los  remos  las  aguas, 
tan  blandamente,  que  casi  eran  otro  instrumento. 

Poco  trecho  habían  navegado  cuando  descu- 
brieron una  falúa,  y  en  ella,  en  la  proa  de  ella, 
un  caballero  en  pie,  dando  al  aire  plumas  y  acre- 
centando al  cielo  arreboles  ó  hurtándoles  el  co- 
lor en  un  vestido  de  tela  de  plata  encarnada. 
Llevó  á  todos  la  vista  deleitándola;  y  porque  no 
les  faltase  su  parte  á  los  oidos,  de  tres  acordadas 
voces,  enviados  fueron  estos  versos,  que  hacen  á 
mi  ver  imitación  á  otros  de  Torcuato  Tasso: 

Infinita  hermosura, 
Infinita  habéis  hecho  mi  ventura. 
Y  aunque  ha  sido  finita  mi  esperaniza, 
Gloria  infinita  alcanza. 
Infinito  es  el  bien  que  ya  poseo, 
Si  deseo  infinito  mi  deseo. 
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Los  versos  y  la  persona  de  don  Félix  conoció 
doña  Beatriz  á  un  tiempo,  admirándose  de  la 
presteza  con  que  había  llegado  y  con  tanta  pre- 
vención, que  pudo  alcanzar  dos  fines,  siendo  la 
acción  una;  éstos  fueron  desterrar  el  sobresalto 
y  temor  de  la  dama  y  la  sospecha  de  que  hubie- 
se sido  el  ladrón  de  la  sortija. 

Abordaron  el  barco  y  la  falúa,  saludándose 
con  agrado  y  celebrando  el  capitán  y  su  cuadri- 
lla las  voces  que  traía  en  la  suya  don  Félix, 
que  repondió: 

— No  en  valde  pueden  hacerse  admiraciones, 
pues  los  que  hoy  acompaño,  son  tres  que  cada  uno 
tiene  dado  honor  á  nuestra  nación  y  llenas  las 
estranjeras  de  envidia  y  fama., 

— ¿Quién  son,  por  vida  mía,  señor  don  Félix?, 
preguntó  el  capitán. 

— El  Racionero  Cortés,  López  Maldonado  y 
don  Francisco  Muñoz  (dijo  D.  Félix);  que  sólo 
me  faltaba  Heredia  y  su  lira. 

— No  falta  (replicó  el  capitán),  que  aquí  viene 
en  nuestra  compañía. 

A  esto,  mostrándose  á  bordo,  se  hablaron  los 
cuatro  amigos,  émulos  de  Anfión  y  Orfeo:  fué 
común  la  alegría ,  y  excusando  ruegos  y  cere- 
monias, que  los  músicos  alquilones  han  intro- 
ducido por  preámbulo  de  su  canto,  á  gusto  do 
don  Félix,  cantaron  este  soneto: 

¡Oh  tiempol  tú  que  á  no  volver  volando 
Con  movimiento  regular  te  mueves, 
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Trueca  las  horas  en  minutos  breves, 
Soñado  vuelo  tu  correr  formando. 

Ligero  al  pensamiento  ve  emulando, 
Muestra  veloz,  que  á  competir  te  atreves, 
Porque  mis  penas  con  su  curso  lleves, 
Mis  glorias  con  tu  curso  acelerando 

¡Ay!  si  les  fuera  dado  á  los  mortales 
Como  dentro  de  sí,  que  obrar  pudiera 
Vehemente  imaginar  hasta  en  el  cielo: 

Moviera  yo  los  orbes  celestiales; 
Alas  prestara  al  sol  en  su  carrera; 
Prestara  así  reposo  á  mi  desvelo. 

Los  acentos  de  las  voces  que,  deseoso  de  go- 
zarlos, llevaba  el  aire;  la  harmonía  de  la  lira, 
cuyas  cuerdas,  poderosas  á  mover  afectos  en  las 
almas,  dieron  vida  á  los  versos,  de  suerte  que, 
por  largo  rato,  casi  impresos  estuvieron  en  las 
memorias  de  los  oyentes  y  más  en  doña  Beatriz, 
que  penetraba  el  artificio  con  que  se  dijeron  en 
tal  ocasión,  ponderando  que  á  veces  los  poetas 
son  pronósticos  de  los  sucesos. 

No  poco  deseaba  Hernández  saber  el  que  con 
tanta  brevedad  le  ofreció  á  don  Félix  comodida- 
des tales.  Preguntóle  curiosa  y  advertida  y  sa- 
tisfizo su  deseo  el  galán  en  breves  razones,  di- 
ciéndola  que  desde  la  huerta  vino  á  pie  á  Triana, 
en  casa  de  un  amigo,  á  quien  había  encomendada 
juntar  la  música;  y,  hallándole  prevenido  para 
partirse,  mudando  aquel  traje,  ocupó  la  falúa  en 
que  hizo  tan  feliz  negocio. 

Entretúvola  hasta  la  Torre  del  Oro  la  música 
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y  la  plática  bastantes  á  engañar  el  tiempo,  de 
manera  que,  con  haber  dilatado  el  movimiento 
de  los  remos,  llegaron,  al  juicio  de  todos,  con 
demasiada  presteza;  pisaron  la  tierra  y  deshicie- 
ron las  camaradas  entrando  en  un  coche  doña 
Beatriz,  el  Capitán  y  Hernández,  y  en  otro  Mar- 
co Antonio,  Heredia  y  don  Fernando,  y  retirán- 
dose á  Triana  don  Félix  y  sus  músicos,  en  casa 
de  su  amigo,  donde  cenaron  aquella  noche. 

La  venidera,  en  quien  la  suerte  había  dedica- 
do el  último  de  sus  lances,  así  en  estos  como  en 
otros  amores,  llegó  al  paso  de  los  cielos,  que  no 
es  poco  veloz  y  ellos  parece  que  de  su  parte  ayu- 
daron, escaseando  luces.  La  luna,  por  hallarse 
cerca  del  sol,  no  se  mostraba  á  los  mortales;  las 
estrellas  no  dejaban  verse  con  un  denso  nublado 
que  las  servía  de  velo. 

Todos  los  luminares  parece  se  habían  escon- 
dido de  industria  ó  avergonzados  en  ayudar  (si 
es  lícito  decirse)  con  sus  influencias  á  la  fortuna: 
que  así  lo  sintieron  el  Dante  y  comentándole 
Landino  y  Vellutelo,  pues  todos  concluyen  que 
la  fortuna  no  es  otra  cosa  que  los  varios  influjos 
de  los  cielos,  ocultos  siempre  á  nosotros. 

Vino  don  Félix,  cubierto  con  la  negra  capa 
de  tan  oscura  noche,  al  puesto  señalado  de  la 
puerta  falsa  del  jardín  de  su  dama,  apresurado 
del  deseo,  que  es  la  más  viva  espuela;  vino  tam- 
bién más  temprano  que  pedía  su  dicha,  aunque 
no  su  suerte.  Paseó  la  calle  entretanto  con  las 
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fantasías  dulces  que  formaba  la  esperanza,  gran, 
maestra  de  semejantes  tropelías. 

A  poco  rato  que  pasaba,  oyó  y  vio  abrir  la 
puerta  de  su  grande  amigo  el  doctor  Ranjelo; 
y  llevado  algo  más  de  la  curiosidad  que  de  las 
leyes  de  amicicia,  llegó  al  tiempo  que  las  puer- 
tas se  cerraban;  puso  el  oído  á  ellas  y  conoció  la 
voz  de  Celia  que  decía  á  un  galán  suyo,  estas 
palabras: 

— Poco  estimas  el  tiempo  que  tan  cortés  nos  da 
los  ratos  de  nuestros  gustos,  pues  sabiendo  que 
mi  marido  está  fuera  de  esta  ciudad,  has  venido 
tan  tarde  á  gozar  los  contentos  que  pudiéramos 
esta  noche:  temprano  te  avisé  de  mi  soledad;  á 
las  tres  de  la  tarde  te  previne  y  vienes  á  las 
doce.  Mas  ¡ay!  que  nunca  se  estima  tanto  lo  po- 
seído, como  lo  no  alcanzado.  Aquí,  mi  bien,  des- 
precias favores  y  caricias,  y  en  otra  parte  {á,  mis 
ojos  para  que  no  ignore  mi  desdicha)  adoras  des- 
denes. 

Como  soñando  oía  don  Pélix  aquellas  pala- 
bras, admirado  de  que  Celia,  que  podía  prestar 
buena  opinión,  las  pronunciase;  mas  no  le  dieron 
lugar  á  largos  discursos  porque  el  ruido  de  una 
espada  y  broquel  le  hicieron  volver  la  cabeza,  á 
tiempo  que  si  se  descuidara  cayera  sobre  ella 
el  castigo  de  su  curiosidad.  Vio  un  hombre  con 
gallarda  determinación  que  pretendía  ofenderle; 
mas  don  Félix,  que  la  experiencia  de  otras  oca- 
siones le  había  hecho  diestro,  salió  al  encuen- 
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tro  y  dio  tal  respuesta  de  cuchilladas,  que,  con 
mostrar  mucha  valentía  el  contrario,  le  hizo  re- 
tirar, la  calle  arriba.  En  tanto  que  duraba  el 
ruido,  el  galán  que  estaba  con  Celia  oyéndole  (á 
sus  ruegos)  volvió  á  salir;  y,  viendo  que  los  dos 
que  se  acuchillaban  iban  á  la  parte  alta  de  la 
calle,  bajó  á  buen  paso  por  ella  dejando  en  su  re- 
friega á  los  que  la  tenían;  amigo  de  su  comodi- 
dad más  que  de  riesgo:  que  en  Sevilla,  por  que- 
rer poner  paz,  se  han  visto  desdichas  grandes. 

En  el  discurso  de  la  pendencia,  ya  en  la  voz, 
ya  en  los  movimientos,  se  conocieron  don  Félix 
y  el  doctor  Ranjelo.  Conocidos,  se  pararon  con 
igual  admiración;  y  don  Félix,  como  más  en  sí, 
preguntó  á  su  amigo  qué  le  movió  á  embestirle 
con  tanta  determinación  de  matarle. 

— No  os  espante  (respondió  Ranjelo),  que  el 
honor  presta  aceleración  y  ánimo  á  las  acciones 
de  la  venganza.  Sé  que  estoy  ofendido  en  la  par- 
te de  mayor  estimación,  que  es  la  honra;  sé  que 
mi  mujer  no  me  es  leal  y,  entendiendo  ser  vos  el 
íEigresor,  no  me  permitió  la  cólera  dilatar  más 
querer  satisfacerme.  Y  así,  amigo,  pues  quiso 
mi  fortuna  que  os  halle  á  tal  punto  que  no  mo 
permite  mi  pena  callarla,  volvamos  á  mi  casa, 
donde  según  la  relación  de  estar  ya  mi  ofensa 
en  ella,  allí,  con  vuestra  ayuda,  ya  que  en  los 
principios  parece  que  erró  el  golpe  á  mi  ven- 
ganza, la  haré  perfecta;  si  bien  no  puedo  dejar 
de  preguntaros  qué  os  movió  á  estar  escuchando 
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tan  atento,  por  las  junturas  de  mis  puertas,  que 
á  no  ser  vos,  y  aun  viéndolo,  me  tiene  cuidado- 
so y  confuso;  pues  aunque  sé  la  ofensa,  no  el 
traidor  que  me  la  hace. 

— No  me  admira  (respondió  don  Félix)  tan 
rigurosa  ocasión;  saque  fuera  de  sí  al  hombre 
más  cuerdo;  y  para  satisfaceros,  sólo  os  traigo  á 
la  memoria  que  soy  don  Félix  y  vuestro  amigo,  y 
esta  misma  causa  me  hizo  llegar  á  vuestra  puer- 
ta, porque  oí  abrirla,  tras  ver  entrar  por  ella  un 
hombre;  y  apenas  llegué,  cuando  una  mujer  le 
daba  quejas,  como  amante,  por  haberse  tardado 
en  venir,  estando  el  dueño  de  la  casa  que  pudie- 
ra estorbarlo,  fuera  de  la  ciudad. 

— ¿Qué  aguardamos?  (volvió  á  decir  E,anje- 
lo).  Verificóse  mi  deshonra;  echó  el  resto  mi 
desdicha:  vamos,  amigo,  vamos,  que  para  las  ad- 
versidades, es  el  amparo  de  los  que  verdadera- 
mente lo  son. 

Don  Félix,  viendo  el  embarazo  de  tiempo  que 
había  de  resultarle,  arrepentido  de  haberle  irri- 
tado, procuró  divertir  al  doctor,  preguntándole 
si  tenía  alguna  criada  de  sospecha. 

— rNo,  sino  leal  (respondió  Ranjelo);  porque 
sabréis  que  una  doncella,  hija  de  gente  bien 
honrada  que  tengo  para  que  sirva  á  Celia,  me 
ha  desengañado  avisándome  de  todo  lo  que  pasa. 
Di  jome,  hará  seis  días,  que  mi  traidora  mujer, 
hablando  con  el  instrumento  de  mi  infamia  (esta 
criada  la  oyó  entrándose   mañosamente  en  su 
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aposento  y  puesta  debajo  de  la  cama  que  está 
muy  cerca  de  la  ventana),  escuchó  los  conciertos, 
los  amores  y  trazas  de  mi  deshonra;  á  qué  horas 
la  ejecutaban  y  cómo  se  escribían,  y  otras  muchas 
particularidades  que  afirmaron  mi  desgracia.  Yo, 
para  asegurarlos,  fingí  que  me  partía  á  Jerez  de 
la  Frontera,  pretendiendo  por  este  camino  ase- 
gurar á  mis  enemigos  y  cogerlos  en  el  hurto  de 
mi  honor;  y  esta  criada  anduvo  tan  solícita,  que 
esta  tarde,  como  otras,  oyó  el  concierto  que  hi- 
cieron para  esta  noche  y  tuvo  maña  para  avisár- 
mele. Yo  he  dejado  que  pase  bastante  tiempo 
para  hallarlos  juntos,  llamando  á  hora  tal,  que 
cobre  con  mi  venganza  mi  honra.  Vamos  aprisa; 
pues  cada  instante  que  pierdo,  cobro  de  in- 
famia. 

Con  esto  volvieron  á  la  puerta;  llamó  Ranjelo 
con  el  pomo  de  la  espada  presuroso  y,  á  largo 
rato,  respondió  Celia  desde  su  aposento,  en  alta 
voz  que  pudiese  oirse. 

—  ¿Quién  llama?  ¿quién  tiene  atrevimiento 
para  llegar  á  estas  puertas?  ¡Hola,  hola,  Maria- 
na! (que  así  tenía  nombre  la  doncella):  ponte  á 
una  ventana  y  mira  qué  golpes  son  aquellos. 
¡Ay,  Jesús,  y  con  qué  rigor  los  dan!  Acaba;  date 
prisa,  que  abierto  está  tu  aposento,  no  cerrado 
como  suele,  que  me  olvidé  esta  noche. 

A  esto  salió  Mariana,  y  conociendo  en  la  voz 
á  su  amo,  bajó  corriendo  á  abrirle  diciendo: 

— Mi  señor,  mi  señor  es. 
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Levantóse  Celia  (que  ya  se  había  vuelto  á 
acostar),  y  tomando  un  manteo  se  puso  á  la  puer- 
ta de  su  aposento,  cuando  ya  E-anjelo  subió  la 
escalera,  dejando  por  guarda  de  la  puerta  de  la 
calle  á  don  Félix.  Y  entonces  Celia,  haciéndose 
la  sobresaltada,  decía: 

— ¡Áy  de  mí!  ¿Qué  puede  ser  la  causa  de  que 
vuelva  el  doctor  con  tanta  prisa?  ¿es  falta  de  sa- 
lud? Muerta  estoy.  ¡Hola!,  ¿no  sube?  ¡Ay  triste  de 
mí!  ¿qué  es  de  él? 

— Aquí  me  ves,  traidora  (dijo  RanjeJo),  para 
quitar  una  y  aun  dos  vidas  que  han  dado  muer- 
te á  la  de  mayor  estimación  que  yo  tengo — .  Y 
asiendo  del  brazo  á  Celia,  prosiguió:  —  ¿Para 
qué  son,  traidora,  afectos  fingidos?  ¿para  qué 
ademanes?  Ya  no  es  tiempo  sino  de  poneros  con 
Dios  y  declarar  luego  donde  está  el  adúltero; 
que  no  han  de  valer  lágrimas  ni  ruegos:  yo  le  vi 
entrar  por  mis  ojos  y  yo  le  buscaré. 

Celia,  que  en  lo  exterior  estaba  libre,  cuanto 
en  lo  interior  culpada;  más  en  sí  de  lo  que  parece 
era  permitido  á  la  femenil  flaqueza,  que  tanto 
puede  la  discreción  en  las  adversidades  que  aun 
las  reglas  de  naturaleza  pervierte,  dijo  á  su  ma- 
rido: 

— ¿Qué  es  esto ,  señor ,  que  no  lo  creo?  ¿Así 
me  infamáis  y  os  infamáis  debiéndome  el  honor 
que  me  debéis?  ¿Qué  frenesí  es  éste?  ¿yo  culpada 
en  vuestra  deshonra?  ¿Yo  quien  no  os  ofende  en  el 
pensamiento,  cuanto  más  en  el  acto?  Ahora  digo 
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que  á  los  inocentes  persigue  la  desdicha.  Mirad, 
señor,  por  quien  sois  y  por  quien  soy  lo  que  decís; 
reportaos  y  la  satisfacción  que  podéis  tomar  con 
reputación  de  cuerdo,  no  la  precipitéis  á  la  de 
loco.  ¡Dios  me  libre  de  tal  enredo!  Mil  veces  me 
santiguo.  ¿Hombre  en  mi  casa  y  vístele  entrar 
vos?  No  sé  á  qué  lo  atribuya,  sino  á  antojo  vues- 
tro ó  á  maldad  de  una  criada.  Satisfaceos,  señor, 
que  es  muy  justo;  no  dejéis  rincón,  ni  aun  cofre 
en  que  no  miréis. 

Por  una  parte  se  consumía  Ranjelo  oyendo  ha- 
blar tan  en  sí  á  Celia.  Por  otra  atribuía  á  artificio 
aquel  modo  de  razones,  conociendo  en  ella  pronti- 
tud é  ingenio  vivísimo;  mas  cuando  la  vio  pedir 
que  se  mirase  la  casa  y  echar  la  culpa  á  las  cria- 
das, mil  imaginanaciones  le  asaltaron.  Reportóse 
cuanto  pudo;  encerró  á  Celia  en  su  aposento;  llamó 
á  don  Félix;  púsole  en  él  de  guarda;  visitó  la 
casa  sin  dejar  desván,  tejado  ni  cofre  que  no  mi- 
rase, y  no  hallando  lo  que  buscaba,  volvió  á  su 
amigo  lleno  de  rabia  y  admiraciones  dando  cuen- 
ta de  lo  que  había.  Don  Félix,  que  advirtió  cuer- 
damente que  se  había  escapado  mientras  la  pen- 
dencia el  galán  que  buscaba  Ranjelo;  que  lo  veri- 
ficaba la  seguridad  de  Celia,  para  verse  libre  con 
presteza  de  aquel  embarazo,  dijo: 

— Por  cierto,  señor,  que  os  tengo  por  engaña- 
do; pues  dejando  las  criadas  libres,  habéis  puesto 
el  cuidado  en  guardar  vuestra  mujer  que,  juzgo 
yo,  no  tiene  culpa. 
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— Puede  ser  (respondió  Ranjelo).  Y  con  esto 
abrió  el  aposento,  sacó  la  daga,  amedrentó  de 
nuevo  á  Celia;  mas  ella  constante,  dijo: 

— ¡Ay,  señor;  y  cómo  me  parece  que  os  falta 
mucho  de  vuestro  entendimiento;  y  no  me  es- 
panto, que  una  ocasión  de  honra,  al  más  valeroso 
y  cuerdo  saca  de  sí!  ¿Yo  os  había  de  ofender?  ¿jo 
de  ponerme  en  este  riesgo,  cuando  no  mirara  á 
Dios,  ni  á  vos,  ni  á  mí,  sino  al  amor  que  os  tengo? 
Ahora,  por  vuestra  vida,  que  me  digáis  si  habéis 
hallado  en  tanto  tiempo  como  ha  que  vivimos  jun- 
tos, ni  aun  causa  justa  para  sospechar.  No,  por 
cierto;  y  ai  ahora  visteis  entrar  alguna  persona  y 
no  la  halláis,  ¿quién  duda  que  es  vuestra  la  cul- 
pa? Prevenisteis  contra  mí  solamente,  no  contra 
las  criadas:  yo  encerrada,  ellas  libres,  ¿quién 
duda  hayan  escapado  á  quien  quisieren?  ¡Plu- 
guiera Dios  que  el  temor  y  sobresalto  me  dejaran 
prevenirlo;  que  yo  sé  bien  se  descubriera  la  ver- 
dad de  mi  inocencia  y  su  malicia  y  más  de  Ma- 
riana! ¿Qué  es  de  ella?  ¿adonde  está?  ¿no  parece? 
Pues  yo  sé  que  esta  sola  y  no  otra,  puede  hacer 
semejante  maldad,  ó  levantarme  á  mí  tal  testi- 
monio, quien  duda  por  causa  vuestra.  Miraisla 
con  afición  demasiada;  y  habrá  imaginado  que, 
al  paso  que  yo  pierdo  mi  honor  y  vuestra  gracia, 
gana  ella  lo  uno  y  lo  otro.  Séame  testigo  el  señor 
don  Félix:  á  él  hago  juez  de  esta  causa  y  no  por 
acto,  por  imaginación  de  culpa,  me  condene. 

Este  discurso  último  de  Celia,  hizo  fuerza  al 
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doctor  Ranjelo,  de  suerte  que  le  dio  por  verda- 
dero; y  volviéndose  á  don  Félix,  le  apartó  y  dijo: 

— Ahora  sin  duda  esta  mala  criada  hizo  todo 
el  enredo  que  os  he  contado  y  habéis  visto,  con 
el  intento  que  dice  Celia;  pues  yo  os  confieso  que 
con  justa  causa,  muestra  en  su  razón  sus  celos. 
Verifícase  con  no  hallar  el  agresor;  con  la  se- 
guridad que  Celia  muestra;  y  ¿quién  duda  que^ 
viéndoos  entrar  conmigo  y  que  no  venía  solo^ 
conque  se  descubriría  su  maldad,  como  yo,  inad- 
vertido, he  puesto  el  cuidado  contra  Celia,  sola 
Mariana  ha  tenido  lugar  bastante  para  poner  en 
salvo  el  hombre  que  visteis  y  oísteis?  No  hay 
que  hacer  más  conjeturas,  esto  es  lo  cierto. 

Ayudó  á  esto  don  Félix,  diciendole: 

— Volved,  doctor,  á  deshacer  el  yerro;  pedid 
perdón  á  vuestra  mujer  y  echad  mañana  esa 
criada  de  casa,  no  os  ocasione  mayor  desdicha, 
Y  dejando  de  este  acuerdo  á  Kanjelo,  conforme 
más  que  nunca  con  Celia  y  haciendo  de  ella  ma- 
yor estimación,  remitió  castigar  á  Mariana,  que 
si  inocente  por  la  verdad  del  caso,  no  por  la  in- 
tención. 

Salió  con  esto  don  Félix  admirado  de  ver  su 
amigo,  hombre  tan  bien  entendido,  tras  agravia- 
do, satisfecho;  tras  ofendido,  obligado;  tras  ce- 
loso y  con  razón,  libre  de  celos  y  sospechas;  y 
Celia,  en  vez  de  castigada,  premiada;  en  vez  de 
ofensora  con  renombre  de  leal,  y  en  vez  de  astuta 
y  cautelosa,  con  nombre  de  inocente:  milagros 
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que  no  esta  vez  sola  ha  hecho  la  fortuna  y  la 
buena  traza. 

Hallóse  libre  don  Télix  y  en  la  puerta  de  su 
dama  contó  del  último  reloj  las  doce:  no  le  pare- 
ció tarde;  hizo  señas,  no  le  respondieron;  envió 
suspiros  mal  logrados.  Corrió  la  noche  los  acos- 
tumbrados pasos  de  las  horas  y  acercóse  el  día 
sin  que  don  Félix  alcanzase  más  que  confusio- 
nes. Triste  se  volvió  á  su  casa  poco  antes  que  el 
sol  saliese  á  verle.  Entró  en  ella  lleno  de  disgus- 
tos y  recelos.  Recibiéronle  sus  criados,  alegres, 
juzgando,  por  la  tarde  del  día,  que  navegaba 
viento  en  popa  la  felicidad  de  su  amo;  mas  él 
los  desengañó  diciendo: 

— ¡Ay,  amigos;  cómo  se  ha  trocado  contra  mí 
la  fortuna,  mostrándome  el  rostro  feo,  si  ayer  el 
hermoso:  que  no  en  vano  la  pintaron  los  anti- 
guos mujer  por  la  inconstancia;  con  alas  por  la 
presteza  conque  se  muda  de  un  estado  á  otro; 
con  dos  caras  porque  con  todos  las  tiene,  la  una 
blanca,  que  enseña  felicidad,  la.  otra  negra  y 
abominable;  ciega  está  para  no  ver  las  miserias 
ni  condolerse  de  los  desdichados.  Nadie,  como 
dijo  Valerio  Máximo,  debe  creer  la  felicidad 
grande  de  la  fortuna;  que  bien  la  llamó  versable 
Quinto  Curcio;  pues  como  veleta  frágil,  la  mue- 
ve un  soplo  de  próspera  en  adversa.  Ayer,  ami- 
gos, me  vi  colocado  en  el  primer  asiento  suyo; 
hoy  casi  me  juzgo  en  el  abismo  del  desprecio; 
salí  de  mi  casa  rico  de  alegres  esperanzas  y 
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vuelvo  de  ollas  tan  pobre,  que  sólo  hallo  míseras 
conjeturan.  Salí  fiado  en  una  palabra  dada  por 
una  mujer,  en  que  me  prometió  el  fin  de  mis  de- 
seos, y  hallóme  burlado  entre  mayores  confusio- 
nes: que  sin  duda,  á  fuerza  de  experiencia,  dijo 
Menándro: 

De  la  mujer  palabras  favorables 
Son  las  que,  con  razón,  deben  temerse. 

Consolábanle  sus  criados  á  don  Félix;  y  él 
todo  era  dolerse  y  lastimarse,  haciendo  verdade- 
ro concepto,  como  prudente  y  sabio,  cuan  grande 
era  la  causa  y  cuan  dañosa,  de  que  doña  Beatriz, 
ni  Hernández,  como  otras  noches,  siquiera  por 
una  reja,  no  saliesen  á  disculparse  y  decirle  qué 
estorbaba  cumplirle  las  promesas.  Sabía  muy 
bien  la  facilidad  y  el  poco  inconveniente  que 
para  esto  tenían. 

Hallaba  para  mayor  confusión  cuan  temprano 
había  acudido  al  puesto  y  cuan  tarde  le  había 
dejado.  En  estos  discursos  iba  y  venía,  sin  que 
acertasen  los  criados  á  consolarle,  ni  él  á  admi- 
tir reposo.  El  sol  entró  á  visitarle  cuando  Her- 
nández tocó  á  la  puerta.  Fuéronle  con  las  nuevas 
á  don  Félix;  cobró  nuevo  ánimo  y  esperanzas; 
mas  pronto  se  le  desvanecieron;  porque  la  dueña 
entró  con  los  ojos  llorosos,  la  toca  mal  puesta, 
un  papel  en  la  mano  y  diciendo: 

—  ¡Quién  me  persuadiera,  señor  mío,  que  en  el 
mismo  tiempo  que  entendí  darle  parabienes,  le 
vengo  á  dar  pésames! 
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— ¿Pues  qué,  murió  doña  Beatriz?,  dijo  alboro- 
tado el  caballero. 

— No,  señor  (respondió  la  dueña):  v.  m.  sí  lo 
es  en  la  gracia  de  mi  señora;  que  la  variedad  de 
su  condición  y  la  disposición  de  la  suerte  se  con- 
juraron en  un  punto  contra  el  señor  don  Félix  y 
contra  la  desgraciada  Hernández. 

Aquí  hizo  la  cenizada  dueña,  en  poco  rato, 
todas  las  hazañas  que,  á  fuer  de  su  estado,  supo 
ejecutar,  que  fueron  hartas,  y  prosiguió: 

— Porque  habrá  de  saber  (no  quiero  dilatar  el 
caso)  que ,  aguardándole  mi  señora  en  su  apo- 
sento, trazado  lo  que  había  de  ejecutarse,  yo  bajé 
á  la  puerta  del  jardín  y  con  la  oscuridad  grande 
de  la  noche,  llegó  un  hombre  embozado  de  buena 
traza,  que  á  lo  que  juzgué  era  quien  esperaba; 
si  bien  (¡ay  necia!)  pudiera,  reparar,  que  hombre 
que  oía  ruido  de  cuchilladas,  no  muy  lejos  y  no 
se  hallaba  en  ellas,  ya  riñendo,  ya  metiendo  paz, 
no  podía  ser  don  Pélix.  Cecéele  y  éntreme  dentro, 
que  era  la  seña  que  habíamos  tratado.  Siguióme 
los  pasos,  cerrando  tras  sí  la  puerta  del  jardín, 
que,  como  de  golpe,  quedó  con  llave;  subí  el  cara- 
col que  da  en  la  antecámara  del  cuarto  de  mi  se- 
ñora: estaba  todo  oscuro,  allí,  sin  reparar,  le  dije: 
«Ea,  señor  don  Félix,  ya  ha  llegado  el  deseado 
punto  que  tanto  le  cuesta,  ya  no  hay  que  temer 
rigores,  como  hasta  aquí;  buen  ánimo  y  seguid- 
me, que  no  está  lejos  de  hallarse  á  los  ojos  de  su 
dama.  ¡Quién  tal  le  dijera,  ha  pocas  horas!  Con 
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esto  habré  cumplido  de  mi  parte;  v.  m.  mire 
cómo  negocia  por  la  suya.»  No  me  respondió  pa- 
labra quién  era,  ni  yo  di  lugar  á  dilaciones;  an- 
tes tomándole  por  la  mano,  favoreciéndole  la  os- 
curidad y  la  fortuna,  le  puse  á  la  puerta  del 
aposento  de  doña  Beatriz.  Allí  le  dija:  «Entre, 
que  no  hay  que  temer;  mi  señora  está  sola  y  yo 
tengo  bien  dispuesto  el  campo  de  enemigos.»  Con 
esto  me  partí  al  aposento  del  capitán,  mi  señor, 
que  siempre  duerme  con  luz:  lleí^uó  á  la  cama, 
despertóle,  y  dije:  «Al  pan  que  tantos  años  he  co- 
mido en  esta  casa,  á  las  obligaciones  de  que  me 
precio,  á  la  lealtad  que  tanto  estimo  y  al  mismo 
honor  mío  y  de  mis  amos,  fuera  ingrata  si  me 
cegara  la  pasión,  el  amor  ó  el  interés,  que  por 
todo  he  atropellado  para  llegar  á  hacer  esta  ha- 
zaña.— ¿Qué  hazaña?  (replicó  el  viejo).  Acabad, 
Hernández,  que  me  dais  rigurosa  muerte. — ¿Es 
pequeña,  señor  (dijo  yo  entonces,  humedeciendo 
los  ojos  y  levantando  á  ellos  las  tocas);  es  peque- 
ña llegar  á  los  pies  de  v.  m.  y  decirle  que  mi  se- 
ñora tiene  un  hombre  dentro  de  su  aposento?  Yo 
le  he  visto;  no  son  imaginaciones;  y  con  todo  lo 
que  la  quiero,  quiero  más  su  honra  y  la  de  v.  m. 
— Tened  (dijo  mi  señor);  tapad  la  boca  que  ha 
sido  la  trompeta  que  publica  mi  infamia.  ¡Hola, 
hola!  Mas  ¿qué  llamo?  En  mi  casa  estoy  y  aún  me 
dura  vigor  en  las  fuerzas  y  en  la  honra.»  Y  to- 
mando una  ropa  y  su  espada,  salió  de  su  aposen- 
to, para  el  de  su  hija.  Fui  con  la  luz  tras  él;  en- 
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tramos  juntos...  ¿Qué  diré?  aquí  me  falta  aliento, 
y  entonces  no  sé  cómo  no  me  faltó  la  vida.  Hallé 
á  mi  señora  en  pie;  hallé  á  don  Fernando,  su 
hijo  de  Marco  Antonio,  el  que  ayer  desdeñaba, 
el  broquel  y  la  espada  en  la  mano  izquierda, 
suelto  el  un  canto  de  la  capa,  pendiente  de  solo 
un  hombro;  persuadiendo  estaba  á  la  mudable 
doncella  en  decirla  (según  me  confesó  después) 
que  V.  m.,  señor  don  Félix,  tenía  la  culpa  cele- 
brando lo  que  estaba  dispuesto  en  parte  que  hubo 
persona  que  le  llevase  la  nueva;  y  que  así,  más 
cuidadoso,  había  ganado  por  la  mano,  mostrando 
en  esta  fineza  cuánto  era  más  verdadero  amante. 
Mi  señora  me  afirma  que  se  resistió  lo  que  era 
posible;  y  cuando  entró  su  padre,  le  tenía  gran- 
jeado á  que  se  volviese  á  ir.  Puede  ser:  crea  v.  m. 
lo  que  quisiere,  que  lo  que  yo  vi,  entrando  el  ca- 
pitán, fué  turbarse  entrambos;  querer  mi  seño- 
ra dar  satisfacciones:  no  escucharlas  su  padre; 
decir  don  Fernando  que  estaba  con  su  mujer  y 
que  no  ofendía  en  estar  con  lo  que  era  tan  lícito. 
En  esta  resolución  vi  que  concedieron  todos;  mi 
señora  dio  la  mano  á  don  Fernando;  que  el  capi- 
tán les  hizo  agrados  y,  llamando  gente  delante, 
se  dieron  las  manos  y  confirmó  el  matrimonio,  y 
el  capitán  se  volvió  á  su  cama,  diciendo  á  don 
Fernando  que  se  fuese  hasta  que  amaneciese  y 
sacasen  licencia  del  Arzobispo  para  desposarlos. 
Pero  don  Fernando,  ido  el  viejo,  se  acostó  con  mi 
señora  y  ella  lo  hizo  con  bien  poca  fuerza.  Eyta 
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es  la  triste  nueva  que  traigo  á  v.  m.,  obra  de  la 
suerte;  pues  yo  fui  el  instrumento  del  daño,  yo 
merezco  el  castigo;  por  eso  vengo  á  ponerme  en 
manos  del  agraviado  y  sólo  confieso,  más  que 
para  consuelo  de  v.  m.  para  desengaño,  ser  mi 
señora  doña  Beatriz  la  misma  variedad;  y  así 
como  tan  violento  este  suceso,  lo  que  hoy  parece 
que  ama,  dentro  de  pocos  días  ha  de  aborrecerlo 
y  hallarse  arrepentida;  que  son  diferentes  los 
gustos  gozados  que  imaginados,  y  dificultoso  es 
matar  en  corto  rato  fuego  que  se  ha  encendido 
en  tantos  días;  y  no  sé  si  lo  afirme  así  viendo 
que,  en  el  mismo  tiempo  de  sus  gustos,  se  acuer- 
da, sea  como  fuere,  de  dar  disculpa  de  su  yerro. 
En  este  papel  viene;  y  su  esposo  don  Fernando, 
que  ya  le  doy  este  nombre,  delante  de  mi  ayudó 
á  notarle. 

Así  terminó  Hernández,  vertiendo  lágrimas  y 
haciendo  extremos  y  don  Félix,  cuando  sus  cria- 
dos entendieron  verle  salir  de  sí,  tomó  el  papel 
y  compuso  el  semblante.  ¡Oh,  lector!  ya  me  cul- 
parás de  inadvertido,  pues  no  te  he  dicho  quién 
era  el  galán  de  Celia.  Sabe  pues  que  don  Fernan- 
do, que  te  dije  al  principio  de  este  discurso  que 
la  gozaba,  este  fué  el  que  salió  de  con  ella,  en 
tanto  que  durabja  la  pendencia,  y  este  mismo,  ba 
jando  la  calle  y  llegando  á  la  puerta  del  jardín, 
entró  á  la  seña  que  hizo  Hernández,  y  este  mis- 
mo caso  de  Ranjelo,  Celia  y  don  Fernando,  que 
bien   conjeturó  ser  él,  don  Félix,  le  hizo  repor- 
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tar,  viendo  en  otra  cabeza,  tan  fresco  el  escar- 
miento. 

Suspenso  estuvo  el  caballero  revolviendo  dis- 
cursos algún  rato,  con  el  reflejo  que  imprimió  en 
su  fantasía  esta  desdicha  del  doctor  su  amigo. 
Rompió  el  silencio  y  dijo  así: 

— Parece,  señora  Hernández,  que  me  hallo  en 
el  peor  trance  que  contra  mí  pudo  inventar  la 
fortuna.  Digo,  como  cristiano,  aquella  disposi- 
ción prevista  en  la  divina  Providencia  ignorada 
de  los  hombres.  En  fin,  doña  Beatriz  dio  la  mano 
á  don  Fernando;  y  él,  sabiendo  que  estaba  favo- 
recido otro  galán,  que  tenía  franca  la  entrada^ 
de  suerte  que  pudiera  gozar  con  más  gusto  de  su 
dama  que  el  que  él  goza,  atropello  por  todo ^ 
dejándose  llevar  de  su  apetito,  de  tal  suerte  que 
me  envía,  si  no  letras,  palabras  con  las  nuevas: 
yo  las  estimo  sin  admirarme  que  salgan  mal  las 
esperanzas  que  se  fundan  en  la  mudanza  misma. 
¿Qué  mucho  doña  Beatriz  no  fuese  firme  en  re- 
sistir el  aprieto  en  que  debió  juzgarse  y  tanto 
más  fácil  sería  en  esto,  cuanto  las  mujeres  tienen 
la  inclinación  tal,  que  en  cada  instante  muestran 
su  inconstancia?  Y  no  quiera  persuadirme,  Her- 
nández, que  aún  dura  en  la  memoria  de  su  ama 
acuerdo  de  la  voluntad  que  me  ha  debido  y  de- 
berá (aunque  con  otro  bien)  que  hasta  aquí;  pues 
antes,  cuando  no  fuera  en  esta  señora  pasión  co- 
nocida la  variedad,  en  todas  creo  3^0  que  es  na- 
turaleza.  Créame  á  mí,  Hernández,  que  cuando 
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faltaran  para  consuelo  mío  razones,  procuro 
tanto  tener  sujeto  á  mi  razón  mi  apetito,  que  si 
bien  confieso  el  sentimiento  por  forzoso  á  la  frá- 
gil naturaleza  nuestra,  no  por  eso  bastante  á  per- 
turbar la  razón;  que  con  esta  soy  poderoso  para 
atrepellar  y  liuir  las  quejas  que  otros  dieran  ha- 
llándose en  mi  estado.  Así  me  valgo  de  la  doc- 
trina de  Boecio,  que  dice : 

Aquella  no  es  potencia, 
que  huir  no  sabe  las  querellas  míseras. 

Y  dice  Séneca:  «Como  el  rapaz  vive  sujeto  á  los 
preceptos  de  su  maestro,  así  debe  hacer  conso- 
nancia, con  la  razón  el  apetito».  Y  no  por  esto 
dejo  de  confesar,  por  difícil,  el  vencerse  uno  á  sí 
mismo;  pero  á  mí  esme  hoy  más  fácil  que  otro 
día ;  que  hace  de  su  parte  mucho  el  proverbio 
que  enseña:  «escarmentar  en  cabeza  ajena»  y, 
aunque  yo  solo  entiendo  ahora  la  fuerza  de  esta 
razón,  porque  sé  la  causa,  estimo  el  provecho  que 
del  adagio  me  viene.  Goce,  goce  don  Fernan- 
do á  doña  Beatriz,  que  podría  ser  ayudase  á  con- 
firmar en  mí  cuánta  discreción  es  escarmentar 
en  cabeza  ajena.  Variable  es  su  esposa;  no  con- 
tradigo honrada;  por  rica  se  conoce;  yo  por  rigu- 
rosa la  sentencia  de  Juvenal: 

Nada  tan  intolerable 
como  la  mujer  que  es  rica. 

¿Qué  la  parece,  señora  Hernández?  ¿no  estoy 
muy  filósofo?  ¿Qué  dice  oyéndome  autoridades, 
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que  más  parece  que  leo  en  una  academia  que  no 
que  hablo  con  una  mujer  á  quien  se  juzgara  por 
más  á  propósito  dar  quejas,  aunque  fueran  fingi- 
das y  mostrar  sentimientos?  Mas  sapa  que  he  ha- 
blado tan  en  juicio,  por  conseguir  con  un  razo- 
namiento solo  dos  fines:  el  uno,  moverme  á  mí 
mismo  para  desechar  el  sentimiento,  no  hacien- 
do mayor  el  gusto  á  mis  enemigos;  y  el  otro,  que 
sirva  de  respuesta  á  las  razones  que  me  persua- 
den; que  con  ellas  y  refrescar  en  la  memoria 
el  proverbio  antes  citado,  puedo  juzgarme  di- 
choso. 

Admirados  estaban  Hernández  y  los  criados 
de  don  Félix;  pues  aunque  en  él  conocían  tanto 
valor,  tanta  cordura  y  tan  buen  ingenio,  con 
todo,  les  parecía  increíble  lo  que  estaban  miran- 
do; atribuían  todos  las  repeticiones  delproverbio^ 
«escarmentar  en  cabeza  ajena»  referido  tantas 
veces,  á  la  sentencia  de  Juvenal  que  dijo  don  Fé- 
lix; mas  él,  como  agudo,  les  deslumhró  con  ella, 
y  como  cuerdo,  tenía  en  la  memoria  el  suceso  de 
su  amigo  Ranjelo. 

Hernández  esperaba  la  respuesta  del  papel 
que  don  Félix  aún  se  tenía  en  la  mano,  sin  leerle. 
La  dueña,  para  ver  si  era  artificio  le  pidió  que 
leyese  y  respondiese  si  gustaba,  aunque  ella  lle- 
vase harto  que  contar. 

— No  querría  (dijo  don  Félix)  despertadores 
tan  cercanos;  mas  le  procuraba  dar  al  olvido, 
obra  propia  de  una  determinación  honrada. 
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— Lóale  V.  m.  (volvió  á  decir  Hernández),  que 
viene  en  copla. 

—¿Y  eso  más?  (replicó  Don  Félix).  Ahora  bien, 
oidle  todos;  que  quiero  seáis  participes  de  pala- 
bras notadas  por  hombre  tan  apacible  y  escritas 
por  mano  tan  mudable.  Abrióle  y  leyó  así: 

A  un  amor,  otro  amor  le  satisface; 
A  un  dcísamor,  un  desamor  es  justo; 
ün  gusto  le  pagué  con  otro  gusto, 
Si  mal  hice,  castigo  á  quien  mal  hace. 

Sileno,  esta  sentencia  me  amenace, 
Mas  no  de  ingratitud  fiero  disgusto; 
Que  aunque  al  hado  le  dais  nombre  de  injusto, 
Es  justo,  al  fin,  si  desengaños  hace. 

Jamás  vida  por  muerte  se  desprecia; 
No  se  aborrece  el  oro  por  la  escoria; 
Esto  el  médico  fué  para  mi  llaga. 

Confirmárase  en  mi  el  nombre  de  necia, 
A  no  trocar  mi  pena  por  mi  gloria 
Que  la  ocasión  á  letra  vista  paga. 

— Basta  (dijo  Don  Félix);  que  entre  satisfac- 
ciones, mi  señora  doña  Beatriz  me  envía  desen- 
gaños: forzoso  es  responderla.  Dadme  recaudo, 
que  si  á  su  merced  le  faltó  amor,  á  mí  no  la  cor- 
tesía. Y  tomando  la  pluma,  escribió  así: 

Parió  la  ociosidad  un  rapaz  ciego 
Que  llamaron  amor,  deseo  ó  ventura; 
Tuvo,  en  la  fantasía,  á  la  locura 
O  por  hija  ó  por  llama  de  su  fuego. 

Su  hermano  de  ésta  fué  el  desasosiego; 
Entre  los  dos  rompieron  la  cordura; 
Prendtiron  la  razón  en  una  oscura 
Cárcel,  y  del  rigor  huyó  el  sosiego. 
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Acudió  á  la  razón  el  desengaño; 
Entró  eJ  engaño,  en  formas  de  Proteo, 
Fué  en  la  batalla  el  premio  mi  cuidado. 

Perdió  la  vida  el  cautelosa  engaño; 
Sujetó  la  razón  á  mi  deseo, 
Y  vivo,  con  razón,  desengañado. 

Con  dar  fin  á  su  novela,  Pabio,    dio  principio 
el  intento  que  formará  este  volumen. 
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Premiado  el  amor  constante. 

Euseña  por  los  varios  caminos  que  consigue 
Dios  la  salvación  de  las  almas,  y  cómo  se  conoce 
que  la  Divina  Providencia  favorece  á  los  que  tie- 
nen sangre  de  cristianos  y  cuánto  se  luce  en  las 
mayores  adversidades  su  misericordia;  y  en  toda 
es  un  retrato  de  cuan  inconstante  es  la  vida  hu- 
mana. 

Nunca  se  vio  en  amor  ningún  contento 
Que  no  le  siga  en  posta  otro  cuidado; 
Ni  en  él  habrá  placer  tan  acabado 
Que  no  traiga  consigo  algún  d-^scuento. 

R 

JjysTOS  versos  de  Jorge  de  Montemayor,  refirió 
Fabio  por  haberse  ocurrido  á  la  memoria.  Cuán- 
to sean  escasos  los  gustos  do  los  hombres  y  cuan 
llenos  están  de  pinsiones  de  pesares;  que  en  esta 
frágil  corriente  (dijo)  de  la  humana  vida  siem- 
pre navegamos  sujetos  al  riesgo  y  á  la  incons- 
tancia. Epicteto,   filósofo  moral   excelentísimo, 
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prueba  con  razón,  que  lo  mismo  es  vivir  que  na- 
vegar; porque  de  la  suerte  que  al  navegante  le  es 
tan  cierto  el  peligro,  como  el  puerto  deseado,  así 
al  hombre,  por  quien  dijo  Eurípides,  en  el  Hi- 
pólito: 

Toda  ]a  vida  do  los  hombres  llena 

Kstá  de  la  desdicha: 

Que  no  tienen  descanso  sus  trabajos. 

— Moral  venís,  Fabio  (dijo  Celio),  pues  con  el 
corto  motivo  del  cuarteto  de  Montemayor,  os  en- 
golfáis en  el  mar  proceloso  del  vivir  humano. 
Mas,  ya  que  os  toca  referir  vuestra  novela,  bás- 
teos para  ella  el  primer  asunto  del  autor  de  la 
Diana,  donde,  á  mi  ver,  hay  copiosa  materia,  sin 
que  i^v^stréis  vuestra  mucha  erudición;  antes  de- 
jando correr  solamente  la  lengua  y  los  afectos; 
que  así  (no  por  excusarme  de  la  dificultad)  os 
prometo  referir  la  que  me  tocare;  que  ni  al  cu- 
rioso docto  y  de  valiente  ingenio  le  deleitan  la 
galantería  de  sentencias  y  lugares:  otros  hay  que 
dicen  les  rompe  el  gusto  que  llevan  en  el  suce- 
so. Probemos  así,  veremos  lo  que  agrada;  y  co- 
nociendo en  lo  que  se  acierta,  huiremos  lo  que 
diere  fastidio. 

—Obedezco  (respondió  Fabio)  y,  en  cumpli- 
miento de  mi  obligación  y  vuestro  precepto,  pro- 
baré en  mi  discurso  cuan  verdadera  es  la  sen- 
tencia de  Jorge  de  Montemayor :    estad  atentos. 

Con  luz  escasa,  pocas  estrellas  se  mostraban 
al  mundo,  cubierto  el  cielo  de  enlazadas  nubes; 
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hería  el  viento  apacible  en  la  espesura  de  los  ár- 
boles; y,  entre  sombras  y  absombros,  cuando  al 
racional  y  al  bruto  los  sepultaba  el  reposo,  acre- 
centando con  el  silencio  el  horror  de  la  noche, 
una  voz  triste  lamentaba  su  desdicha  entre  las 
incultas  asperezas,  hoy  ruinosos  y  destrozados 
edificios,  menosprecios  de  la  fortuna  y  el  tiem- 
po, y  en  otro,  emulación  de  los  romanos  y  de 
Cartago  posesiones. 

Herían  en  las  orejas  de  Colimo,  no  bien  distin- 
tas las  palabras  que  salían  del  fatigado  pecho  de 
una  afligida  mujer;  y  heríanle  juntamente  el 
alma:  que  en  los  ánimos  generosos  y  nobles  es 
grande  el  sentimiento  de  ver  padecer  á  los  ren- 
didos. Caminó  el  valiente  mancebo  á  1&-.  parte 
que  sonaban  las  voces,  cual  suele  el  diestro 
cazador,  con  advertidos  pasos;  y  habiendo  dado 
pocos,  cerca  de  sí,  detrás  de  un  paredón  (que 
aunque  oscura  la  noche,  bien  se  divisaba),  con 
terrible  ruido  de  armas,  conoció  se  procuraban 
la  muerte.  Suspendióse  entre  las  blanduras  de 
las  femeniles  ansias  y  entre  la  aspereza  de  los 
soberbios  golpes,  con  que  retumbaban  los  ecos 
de  aquellas  soledades;  y  como  el  corazón  brio- 
so le  inclinase  á  la  parte  del  mayor  y  más 
cercano  riesgo,  dejando  el  comenzado  camino, 
guió  adonde  peleaban,  desnudó  su  alfanje  y  se 
halló  en  medio  de  dos  valientes  soldados  que,  con 
más  obras  que  razones,  pretendía  cada  uno  la 
mejor  parte  de  la  batalla. 
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Esta  quiso  estorbar  Celimo,  conociendo  en  los 
movimientos  no  ser  ya  tan  valerosas  las  fuerzas 
como  el  ánimo,  á  causa  do  la  sangre  que  debían 
verter  por  las  muchas  heridas  que  uno  y  otro 
de  los  que  reñían  era  forzoso  que  tuviese  de  la 
mano  de  su  contrarío,  luciéndose  en  los  dos  valor 
igual. 

Mas  apenas  con  las  primeras  diligencias  y  pa; 
labras,  dichas  en  arábigo,  procuró  el  fin  de  la 
pendencia  el  moro,  cuando  respondiéndole  en 
alemán,  lo  que  no  entendió,  se  pusieron  á  una 
parte,  haciéndose  una  voluntad,  los  dos  enemi- 
gos, y  comenzaron  á  herir  al  que  tuvieron  por 
tal.  Mas  conociendo  el  joven  la  flaqueza  de  la 
sangre  que  les  faltaba  y  perdían,  y  viendo  que 
la  retórica  eficaz  á  persuadirlos  era  el  rigor  de 
los  filos  de  su  alfanje,  acrecentando  las  obras  y 
disminuyendo  las  palabras,  se  volvió  para  ellos, 
y  dio  tanta  prisa,  que  el  uno  cayó  en  tierra  con 
los  últimos  suspiros,  y  el  otro,  hallando  muerto 
al  compañero,  se  retiró,  á  toda  brevedad,  á  la 
parte  que  estaban  arrendados  sus  caballos  á  unos 
árboles. 

Conoció  el  mancebo  que  pretendía  escaparse: 
dejóle.  Ocupó  la  silla  y  volvió  á  toda  rienda  las 
espaldas,  aumentando  con  diligencias  el  movi- 
miento del  animal  veloz.  Aún  se  oían  las  quejas 
lastimosas  de  aquella  estancia  que,  si  no  ele- 
gantes, con  fuerza  natural  persuadían  á  Celimo 
que  buscase  la  causa  de  ellas;  y  así,  vagando  á 
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una  parte  y  á  otra,  porque  no  siempre  salían  de 
un  lugar,  aunque  se  dejaba  conocer  ser  de  solo 
una  persona,  cuando  los  primeros  candores  de  la 
mañana,  con  la  vecindad  que  el  sol  tenía  al  hori- 
zonte, desterraban  poco  á  poco  la  oscuridad  y  las 
estrellas,  se  Je  ofreció  á  la  vista  una  mujer  tan 
hermosa,  que  á  no  conocer  el  africano  el  rostro  y 
la  voz  suya,  casi  á  un  tiempo  la  juzgara  por  más 
que  humana  sombra.  Sobresaltóse  al  rumor  de 
los  pasos,  Zara  (que  así  era  el  nombre  de  la  don- 
cella); haciendo  concepto  que  el  uno  de  sus  ene- 
migos vencedor  sería  el  que  se  acercaba;  mas 
volviendo  los  ojos  en  su  engaño,  halló  su  ventu- 
ra conociendo  á  Celirao,  y  quedando  los  dos 
amantes  tan  suspensos  da  verse  en  tan  no  espe- 
rado suceso,  que  largo  rato  se  les  dilató  el  mo- 
vimiento y  las  palabras,  hasta  que  el  moro,  rom- 
piendo lo  uno  y  lo  otro,  dijo  así: 

— ¿Qué  es  esto,  Zara  mía?  ¿qué  varios  acciden- 
tes de  fortuna  nos  tienen  solos  en  esta  parte, y  tan 
sin  prevenirlo?  ¿quién  te  pudo  traer  á  estas  sole- 
dades? Mas  ¿qué  pregunto,  si  estos  asolados  edi- 
ficios, señoreados  hoy  de  las  malezas,  me  respon- 
den cuan  sujetas  están  las  prosperidades  huma- 
nas á  las  miserias  y  desdichas?  Un  tiempo,  ¡oh 
mi  Zara!,  pendían  en  mármoles  y  jaspes  trofeos 
cartagineses,  dando  envidia  y  terror  á  Italia  y  á, 
España,  y  hoy,  apenas  gozan  la  memoria  de  que 
fueron  claro  espejo  de  la  inconstancia  que  tienen 
y  han  tenido  las  más  supremas  monarquías  y  cía- 
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ro  pronóstico  de  cuan  poco  han  de  durar  las  feli- 
cidades en  ellas.  Ayer,  ¡triste!,  mi  dueño  y  tu  pa- 
dre Barbarroja  regía  el  señorío  de  Túnez,  con 
asombro  de  la  tierra  y  el  mar,  y  hoy  vaga  fugiti- 
vo, con  solo  cuidado  de  librar  la  vida;  y  tii,  á 
quien  los  rayos  del  sol  no  se  atrevían,  servida  de 
africanas  hermosas  y  guardada  de  eunucos  y  de 
llaves,  gozabas  entre  señorío  recogimieato;  y  hoy 
te  hallo  en  los  campos,  enviando  al  cielo  suspiros 
y  á  la  tierra  lágrimas.  ¡ Ay,  Zara  mía,  cuan  al  re- 
vés proponen  los  hombres  y  ejecutan  los  hados!, 
pues  cuando  me  glorié  de  ti  favorecido,  prome- 
tiéndome el  gozarte  por  esposa  con  próspero  des- 
canso, vengo  apenas  á  poder  servirte  de  con- 
suelo y  de  amparo,  desterrado,  solo  y  destituido 
de  mis  haberes  y  cargos;  que  la  frágil  y  humana 
suerte  parece  que  se  goza  en  las  adversidades  de 
los  hombres  para  que  no  fíen  en  ella.  Triunfe 
hoy  Carlos,  Emperador  de  Occidente;  restituya 
reinos ,  menospreciándolos  para  su  corona;  de- 
leite la  imaginación  en  tantas  victorias  cuantas 
no  abrazan  las  lenguas  ni  las  plumas;  y,  con 
todo,  advierta  que  es  hombre  y  vive  sujeto  á  la 
infelicidad,  sirviéndole  de  ejemplo  los  Césares, 
los  Pompeyos,  los  Antonios  y  tantos  otros  prín- 
cipes cuantos  claman  las  historias.  Mas  triste 
yo,  que  me  divierto  en  los  ajenos  sucesos,  de- 
biendo cuidar  sólo  de  los  presentes  propios;  en 
fin,  mi  Zara,  ni  somos  los  primeros  ni  los  últi- 
mos á  quien  los  influjos  celestes  traigan  á  seme- 
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jante  estado,  y  en  él  conozco  que,  ya  que  sean 
señores  de  casos  tales,  no  lo  son  por  eso  de  la 
razón  libre  y  virtud  de  los  valientes  ánimos,  que 
tal  vez  se  conocen  y  lucen  más  en  los  mayores 
infortunios.  Aquí,  ¡oh  mi  Zara!,  me  tienes,  y 
donde  quieras  te  seguiré,  á  tu  disposición  la 
vida.  ¡Animo,  bien  mío,  ánimo!;  que  yo  con  te- 
nerte á  ti,  tengo  más  que  pide  el  deseo  y  más  que 
pueda  concederme  la  fortuna. 

— ¡Ay,  mi  Celimo!  (respondió  la  doncella), 
¡ay,  mi  Celimo!;  tuya  soy  en  trance  ni  de  ti  pe- 
dido, ni  de  mí  esperado;  mas  advierte  solo  á  mi 
honor;  advierte  que  la  desdicha  no  es  justo  que 
sea  en  mí  causa  de  desprecio;  y  también  advierte 
que  no  estamos  seguros  aquí  de  los  soldados  im- 
periales; porque  te  hago  saber  que  saliendo  tras 
mi  padre  Barbarroja¡  destrozando  el  poco  núme- 
ro que  me  acompañaba,  fui  prisionera  de  dos 
capitanes,  deseándome  cada  uno  por  suya,  sobre 
que  litigaron  largo  rato,  hasta  que  de  un  acuerdo 
los  dos,  me  trajeron  sola  á  estas  asperezas;  y, 
apartándose  de  mí  algún  trecho,  me  dejaron  por 
premio  del  vencedor.  Apeáronse  y  remitféron  á 
la  fuerza  de  las  armas  la  presa  de  mi  persona; 
hablábamos,  por  mi  desdicha,  en  diferentes  len- 
guas; ni  los  entendía,  ni  me  entendían,  y  dieron 
principio  á  su  batalla  y  yo  á  enviar  al  cielo  las- 
timeras voces,  apartándome  sin  saber  adonde, 
ni   saber  el  ñn  que  tuvieron. 

—  Este  riesgo    (respondió  Celimo)  ya  no  le 
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tenemos;  porque  á  mis  manos  acabó  el  uno  y  el 
otro  huyó  á  las  tiendas  de  su  campo,  bien  creo 
mal  herido,  y  no  lejos  de  aquí  está  el  caballo  del 
muerto.  Yo  sé  bien  estas  tierras,  como  el  que 
tantas  veces  las  corría  cazando,  en  tiempos  más 
venturosos  que  el  presente;  y  así.  mi  Zara,  entre 
las  cabanas  y  apriscos  de  ganaderos  que  hay  en 
estas  soledades  pasaremos  desconocidos,  hasta 
que  el  tiempo  nos  muestre  otro  camino  más  di- 
choso. 

Aprobó  Zara  y  aceptó  el  intento  de  Celimo;  y, 
puestos  los  dos  amantes  en  el  caballo  del  solda- 
do muerto,  prosiguieron  su  viaje  hasta  que  el  sol 
había  andado  aquel  día  casi  la  mitad  del  suyo. 
Iban  buscando  siempre  con  la  vista  y  los  deseos 
los  errantes  donde  parar,  cuando,  entre  unos  ár- 
boles á  quienes  prestaba  lozanía  un  arro5^o  dis- 
curriendo entre  ellos,  hallaron  hasta  cuatro  ca- 
banas ó  albergues  de  vaqueros,  cosa  tan  usada 
siempre  en  la  Libia,  que  la  antigüedad  pudo 
llamarla  tierra  de  pastos.  Apeáronse  Celimo  y 
Zara;  y,  apeados,  buscaron  gente:  salió  á  reci- 
birlos un  hombre  anciano,  dando  fuerzas  á  su 
vejez  un  báculo  de  acebo;  habláronle  en  arábi- 
go y  respondióles  afable.  Contóle  Celimo  en  bre- 
ve sus  desdichas;  la  causa  de  su  venida  y  el 
modo  con  que  buscaban  su  libertad.  Atendió  el 
viejo  á  los  sucesos  y  preguntó  los  más  menudos 
accidentes,  dando  muestra  de  haber  él  seguido 
en  sus  mocedades  también  los  marciales  escua- 
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drones;  hizo  ofertas  largas  y  regalólos  con  es- 
casa fuerza  y  ánimo  liberal,  prometiéndose  Zara 
y  Celimo  en  aquella  vida  más  descanso  y  deleite 
que  en  la  grandeza  cortesana. 

Juntáronse  á  aquella  fiesta  los  zagales,  y  cada 
uno  hizo  ante  los  forasteros  muestra  de  sus  agi- 
lidades y  gracias;  cuál  saltaba,  cuál  corría,  cuál 
trepaba  los  árboles,  cuál  tocaba  el  rústico  ins- 
trumento, cuál  cantaba  con  delicada  voz,  conce- 
dida de  los  tiernos  años  j  la  naturaleza  más  que 
del  arte  y  del  estudio.  Acudieron  las  zagalas  y 
mujeres,  admirando  la  hermosura  y  traje  de 
Zara,  que  las  acariciaba  á  todas,  y  agradecía 
mostrándose  obligada,  que  es  grande  maestra  de 
ceremonias  la  necesidad. 

Así  amor  y  la  fortuna  suspendían  la  suerte  ad- 
versa de  los  amantes  en  tanto  grado,  que  casi  se 
pvodía  juzgar  por  verdadero  lo  fabuloso  que  Ho- 
mero escribe  en  su  Ulisea  del  árbol  Lothos,  que 
se  cría  en  esta  región  de  Libia,  cerca  de  las  co- 
marcas de  Visierta  (hoy  así  llamada,  y  de  los 
antiguos  Uttica),  el  cual  tenía  propiedad  tan 
misteriosa,  que  el  forastero  que  gustaba  su  fru- 
ta olvidaba  su  patria,  de  manera  que  si  no  era 
forzado,  no  salía  de  esta  provincia.  Mas  ¡ay! 

Nunca  se  vio  en  anior  ningún  contento 
que  no  se  siga  en  posta  otro  cuidado,  etc. 

Cuando  mayor  seguridad  imaginaban,  cuando 
mayor  descanso  se  prometían,  convidándoles  ya 
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á  Zara  y  Celiino  las  tinieblas  nocturnas  al  de- 
seado reposo,  los  cercaron  hasta  veinte  hombres 
que,  esparcidos  entre  las  espesui-as,  habían  ca- 
minado cubiertos;  dieron  repentinamente  sobre 
los  no  apercibidos  vaqueros  y  pastores.  Mas  Ce- 
limo,  con  gallardo  ánimo,  escogiendo  por  sitio 
fuerte  la  entrada  de  una  cabana,  donde  se  ence- 
rró su  prenda  con  otras  mujeres,  hizo  tan  briosa 
resistencia  que,  á  tener  pocos  de  su  valor  que  le 
ayudaran,  consiguiera  la  libertad  de  todos.  Mas 
como  no  las  fuerzas  rústicas,  sino  el  corazón 
noble  prestan  determinaciones  para  vencer  los 
peligros,  á  poco  tiempo  que  duraba  la  refriega, 
huyeron  los  más  villanos  y  otros  se  rindieron, 
de  suerte  que  Celimo,  solo,  cansado  y  herido, 
apenas  sustentaba  la  vida  y  la  batalla.  Encen- 
dióse en  cólera  uno  de  los  que  le  herían  y  apar- 
tándose afuera  disparó  una  pistola  cuya  bala 
derribó  á  Celimo  sin  poder  más  tenerse.  Entra- 
ron los  imperiales,  franca  la  entrada  de  la  caba- 
na, donde  hicieron  presa  de  las  pocas  mujeres 
que,  entre  llantos,  pedían  clemencia;  aunque 
Zara  viendo  caer  á  su  Celimo  pretendió  acompa- 
ñarle en  el  duro  trance  en  que  se  hallaba,  pro- 
curando antes  negociar  la  muerte  que  el  cauti- 
verio; irritando  los  fieros  ánimos  de  los  vence- 
dores y  abrazándose  del  africano ,  que  entre 
muerto  y  vivo  agradecía  con  los  ojos  aquellas 
finezas,  nada  bastantes  para  que  suspendiesen  ni 
librase  el  cautiverio  de  Zara,  la  cual,  maniatan- 
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dola  con  los  demás,  puestos  en  los  bagajes  que 
hallaron  de  aquellos  ganaderos  y  en  caballos 
que  los  soldados  traían,  caminaron  al  campo  im- 
perial, dejando  á  Celimo  por  inútil  al  vivir. 

Alentóse  el  moro  y  pretendió  levantarse;  mas 
fuéle  imposible  por  entonces;  que  la  mucha  san- 
gre de  las  grandes  heridas  lo  estorbaba,  y  en 
tan  riguroso  estado,  no  su  muerte,  sino  la  pér- 
dida de  su  querida  Zara  era  el  mayor  dolor  y 
tormento  que  padecía.  Procuraba  con  las  voces 
desahogar  la  pena;  daba  algunas  con  flaco  alien- 
to; volvía  á  esforzarse  y  á  rendirse,  cual  suele 
la  luz  artificial  en  los  términos  últimos. 

En  esta  congoja,  desesperado  del  remedio,  ad- 
virtió pasos  cerca  de  sí;  levantó  al  ruido  la  ca- 
beza como  pudo,  y  la  voz  diciendo: 

— Enemigo  ó  amigo  que  seas,  acábame,  que 
será  la  crueldad  más  piadosa  que  á  hombre  triste 
le  puede  conceder  el  cielo. 

Aún  el  bulto  se  movía  sin  responder  palabra, 
cuando  á  poca  distancia  de  tiempo,  hiriendo  un 
pedernal  el  vaquero  anciano  que  recibió  á  Celi- 
mo, se  le  puso  delante  con  luz,  y  consolándole  y 
reparando  lo  mejor  que  pudo  las  heridas,  le  dio 
cuenta  en  breves  palabras,  cómo  escondido  entre 
unas  peñas  aguardó  y  vio  el  lastimoso  caso  que, 
tan  sin  poderlo  prevenir,  les  había  sobrevenido. 
Lastimábase  Celimo  de  la  pérdida  de  su  Zara 
más  que  de  su  propia  muerte,  y  el  rústico  le  di- 
vertía y  consolaba  con  razones  más  discretas 
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que  de  villano;  que  la  experiencia  de  la  vida 
larga  suele  perfeccionar  el  natural  inculto. 

Acudieron  á  la  luz,  como  á  farol  de  capitana 
después  de  la  borrasca  las  esparcidas  naves,  lo» 
que  escondidos  entre  las  breñas  salvaron  con 
ellos  y  la  noche,  el  vivir  y  la  libertad.  Y  ha- 
biéndose juntado  hasta  seis  personas  y  benefi- 
ciando lo  mejor  que  supieron  las  heridas  de  Ce- 
limo,  de  común  acuerdo  se  determinaron  llevarle 
á  una  cueva  que  no  lejos  de  allí,  entre  unas  rui- 
nas de  edificación,  estaba,  donde  asistía  un  hom- 
bre prodigioso,  de  religión  cristiana,  de  edad 
larga,  de  venerable  aspecto  y  de  conocidas  ma- 
ravillas, experimentadas  entre  aquellos  rústicos 
africanos. 

Pusieron  por  obra  el  camino,  llevando  sobre 
una  tabla,  en  hombros  de  cuatro  de  ellos,  al 
mancebo  y,  guiando  con  su  luz  el  vaquero,  llega- 
ron á  la  estancia  de  Fernando  (este  era  el  nom- 
bre del  solitario);  y  aun  así,  pasada  la  tormenta, 
amedrantada  aquella  vil  gente,  volvían  la  vista 
5^  suspendían  los  pasos,  juzgando  por  enemigo 
cada  tronco.  Colimo,  en  aquel  trance,  para  co- 
brar aliento,  pronunciaba  como  podía:  «¡Ay  Zara, 
ay  Zara!»;  y  ella,  vertiendo  lágrimas  en  manos 
de  sus  enemigos,  caminaba  al  campo  que  ya  mos- 
traba á  la  vista  el  sol  qno  vertía  sus  rayos  en- 
tre las  tiendas  imperiales,  gozándose  en  los  re- 
flejos de  sus  vencedoras  armas,  y  los  soldados, 
en  ver  mayor  presa   que  imaginaron,  y  aun  al- 
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toreando  discusiones  por  la  hermosa  Zara,  que, 
cual  flor  entre  espinas,  lucía  entre  las  demás 
prisioneras. 

Herían  los  campos  los  clarines,  celebrando 
el  nuevo  día,  y  acrecentaba  el  regocijo  de  los 
victoriosos  que  triunfaban,  aunque  de  poco  nú- 
mero de  cautivos.  Salieron  á  recibirlos  muchos, 
admirando  todos  que  entre  cabanas  de  pastores 
se  hallase  tan  rica  prenda  como  Zara. 

Corrió  la  voz  en  corta  distancia  de  tiempo 
larga  distancia  de  lugares,  sin  parar  hasta  la 
misma  persona  de  la  majestad  Cesárea,  á  quien 
obligó  el  rumor  á  mandar  que  trajesen  ante  sí  la 
presa  que  hicieron  aquellos  soldados,  los  cuales, 
gloriosos,  y  en  particular  Benavides,  valiente 
español,  se  presentaron  á  su  Príncipe  y  presen- 
taron á  Zara,  tan  hermosa,  entre  llantos  y  aflic-- 
cienes,  que  pudo  verse  ejemplo  y  acto  segundo 
de  Scipión  y  la  doncella  cartaginesa;  y  en  Carlos 
Quinto  mayor  valor,  mayor  virtud  y  mayor  lar- 
gueza que  en  el  romano. 

Mandó  Su  Majestad  que  se  repartiese  entre 
aquellos  soldados  el  precio  de  aquella  esclava, 
con  determinación  que,  libre  tan  perfecto  cuerpo, 
no  se  perdiese,  antes  con  la  verdadera  ley,  se 
ganase  para  Dios  aquella  alma.  Preguntó  Su  Ma- 
jestad á  la  mora  quién  era  y  cómo  la  hallaron  es- 
condida entre  pastores  y  gente  rústica.  A  lo  cual 
respondió  la  doncella  (entendida  por  intérprete), 
si  no  en  estas  palabras,  esta  sustancia: 
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— Barbarroja,  Majestad  ínclita,  autes  que  se 
apoderase  del  señorío  de  Túnez,  surcaba  los  ma- 
res de  Levante  y  costa  de  Valencia  con  algu- 
nas fustas,  dando  terror  con  su  fama  y  haza- 
ñosas presas  y,  entre  las  mayores  (según  me  afir- 
maba), fué  una  galera  genovesa  donde,  á  vuelta 
de  riquezas  y  esclavos,  venía  una  señora  que  pa- 
saba con  su  marido  á  Italia  en  servicio  de  V.  M, 
católica,  ocupado  en  cierto  cargo  en  el  reino  d© 
Ñapóles.  Costóle  el  rendir  la  galera  á  Barba- 
rroja sangre  y  diligencias,  porque  fué  la  resis- 
tencia valerosa.  Entróla,  en  fin,  habiendo  muerta 
ol  capitán  y  este  caballero  que  era  mi  verdadero 
padre,  aunque  yo  no  había  nacido  al  mundo.  ¡Ah, 
cuánto  me  fuera  mejor  no  nacer!  En  Argel  des- 
embarcó los  esclavos  el  valiente  corsario,  y  des- 
pendiendo algunos,  guardó  para  sí  á  mi  madre, 
de  quien  sólo  heredé  desdichas;  y,  como  fuese 
persona  de  cuenta  en  España,  movido  de  interés 
grande,  Barbarroja  la  rescató  á  pocos  días  que 
yo  había  nacido,  haciéndola  entender  que  era 
muerta  y  dándola  otro  cuerpo  en  lugar  del  mío: 
estratagema  que  en  sus  principios  la  hizo  el 
bárbaro  para  gozar  después  del  segundo  rescate. 
Diéronme  á  criar  por  hija  de  Barbarroja,  habida 
en  una  de  sus  mujeres,  cuya  fué  la  criatura  que, 
en  mi  trueco,  recibió  mi  mal  afortunada  madre. 
Crecí  y  creció  la  opinión  de  mi  hermosura  y  no 
menos  el  amor  de  mi  fingido  padre,  que  me  crié 
en  sus  ritos  y  ley,  esparciendo  y  confirmando  la 
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opinión  de  que  yo  era  su  hija.  Llegó  á  regir  el 
cetro  de  Túnez  y  llegó  á  prometerme  la  sucesión 
del  reino  (tal  era  el  verdadero  amor  que  me  te- 
nía), y  tal  que  para  representarme  mayores  obli- 
gaciones me  refirió  muchas  veces  mi  nacimiento, 
encargándome  el  secreto  de  él,  igual  con  el  vi- 
vir. El  aparato  con  que  me  servían,  la  majestad 
con  que  me  trataban,  las  caricias  y  los  regalos 
que  me  hacían,  mal  podré  yo  representarlos,  sino 
para  acrecentar  lágrimas  y  nuevas  causas  de 
dolor  en  mi  adversidad.  Últimamente,  señor,  las 
cruzadas  banderas  de  tu  Imperio,  tremolaron  en 
las  murallas  de  Túnez;  y,  desesperado  Barbarro- 
ja,  huyó,  no  á  tu  rigor,  mas  la  servidumbre  que 
es  el  fin  de  las  desdichas,  para  los  ánimos  de  su 
naturaleza,  inclinados  á  mandar,  y  más  cuando 
á  la  inclinación  ayuda  el  hábito.  Trazó  que  yo 
también  huyese  el  cautiverio,  acompañada  de 
algunos  leales  que,  á  poco  trecho  que  habíamos 
corrido,  perdieron  la  vida  en  manos  de  un  escua- 
drón pequeño  de  soldados,  y  siendo  yo  la  presa 
entre  dos  capitanes,  por  mí  salieron  á  matarse. 
Había  guiado  la  fortuna,  errando  también  fu- 
gitivo por  la  misma  parte  á  Colimo,  ¡ay  triste!, 
el  más  gallardo  mancebo,  más  hermoso,  más  dis- 
creto y  más  valiente  que  pisó  jamás  el  suelo 
africano.  Este  me  libró;  con  éste  paró  entre 
aquellos  albergues  de  pastores;  éste  perdió  allí 
la  vida  en  mi  defensa  y  éste  había  de  ser  mi  es- 
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Aquí  dio  fin  Zara  á  su  discurso,  anegándole  en 
un  profundo  mar  que  vertia  de  lágrimas.  Admi- 
raba y  condolía  el  suceso  y  llanto  de  Zara,  des- 
de el  ánimo  Cesáreo  hasta  los  más  ínfimos  que 
se  hallaron  presentes;  y  viendo  Su  Majestad  que 
con  tales  principios  sería  fácil  reducir  á  la  ver- 
dadera fe  á  la  doncella,  mandó  entregarla  al 
Marqués  de  Aguilar  para  que,  dándola  bautismo, 
la  remitiese  á  España.  Encargóse  con  gusto  de 
este  cuidado  el  Marqués,  por  tener  parte  en  la 
conversión  de  aquella  alma,  disponiendo  lo  mejor 
que  se  podía  cumplir  el  mandato  de  su  príncipe; 
si  bien  lo  más  dificultoso  era  desterrar  en  Zara 
el  sentimiento  y  memoria  de  su  Celimo;  el  cual 
llegó  á  la  cueva  y  manos  de  Fernando,  casi  per- 
dido de  todo  punto  el  aliento  y  el  vivir. 

Salió  el  anciano  y  recibiólos  alegre,  condolién- 
dose del  herido  mancebo,  viendo  malograr  en 
tan  pocos  años  tanta  belleza.  Refirió  luego  entre 
dientes  versos  y  salmos  poderosos  á  restañar  la 
sangre  á  vista  de  los  que  allí  asistían  y,  hacien- 
do un  lecho  de  hojas  secas  de  árboles  y  otras  fus- 
tas, le  puso  en  él,  beneficiándole  las  heridas, 
prosiguiendo  el  curarle  tan  felizmente,  que  en 
poco  tiempo  se  halló  Celimo  libre  del  peligro  de 
la  vida,  aunque  la  convalecencia  hubo  de  ser  lar- 
ga, así  por  la  falta  de  regalo  y  comodidad,  como 
por  la  mucha  sangre  que  había  perdido.  Visitá- 
banle y  entretenían  á  Celimo  los  pastores,  y  Fer- 
nando le  iba  reconociendo  poco  á  poco,  haciendo 
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verdades  infalibles  sus  conjeturas  una  argolla 
de  oro  con  ciertos  caracteres  arábigos  que  Celi- 
mo  traía  siempre  en  el  brazo  derecho,  gala  muy 
usada  entre  los  africanos. 

Pues  como  ya  de  todo  punto  Fernando  se  cer- 
tificase, así  por  las  señales  del  cuerpo,  como  por 
las  preguntas  que  cuidadoso  le  hizo  muchas  ve- 
ces; hallándose  los  dos  solos  un  día,  á  la  sombra 
de  unos  abrazados  árboles,  gozando  del  naci- 
miento de  una  fuente  que,  rompiendo  las  duras 
entrañas  de  una  peña,  se  comunicaba  al  prado 
suministrando  radical  virtud  á  las  plantas  y  á 
las  flores,  Fernando  dijo  así  á  Celimo: 

— Dios,  ¡oh  mancebo!,  en  quién  están  presen- 
tes los  sucesos  humanos  y  que  con  su  divina  pro- 
videncia, obrando  libremente  las  segundas  cau- 
sas, guía  sus  efectos  á  los  mejores  fines  por  tan 
extraordinarios  caminos  y  accidentes  como  has 
visto  en  ti,  te  trajo  á  mi  presencia  para  que  no 
«ólo  te  desengañe  de  quien  eres,  mas,  si  me  es 
concedido,  te  obligue  á  seguir  la  verdadera  reli- 
ííión  de  tus  pasados.  Sabe,  pues,  que  de  Francia 
alió  un  caballero,  cuya  valentía  se  celebró  no 
sólo  en  Europa,  mas  en  Asia  y  en  África;  la  fama 
dio  noticia  de  su  valor.  Este,  por  algunas  causas, 
le  forzó  su  hado  (si  puede  así  decirse,  cuando  las 
ocasiones  necesitan)  á  seguir  las  banderas  de 
Carlos  Quinto,  Rey  de  España  y  Emperador  de 
Roma,  á  costa  de  la  vida  de  Borbón  (que  este  es 
el  nombre  de  tan  valeroso  príncipe  y  soldado);  y 
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como  no  se  menosprecia  el  rigor  militar  de  las 
blanduras  de  Venus  entre  las  armas,  tal  vez  el 
francés  se  dejó  llevar   de   los  afectos  naturales. 

Alojóse  en  un  lugar  del  Spoleto  (en  cuyo  du- 
cado antiguamente  se  llamaron  Vilumbrios). 
Enamoróse  allí  de  una  señora  cuyo  nombre  te 
callaré  por  su  decoro;  tan  hermosa,  que  dejo  el 
pintarla  por  no  hacer  agravio  ni  cortedad  á  la 
mucha  largueza  con  que  la  concedió  perfección 
el  cielo. 

Era  huérfana  de  madre;  y  con  las  alteraciones 
de  la  Italia,  su  padre  asistía  en  las  guerras,  cau- 
sa de  que  Borbón  consiguiese,  entre  violencias 
y  caricias,  su  deseo.  Quedó  preñada;  servíale  yo 
entonces,  fiando  de  mí  sus  mayores  secreros;  y, 
como  llegase  el  tiempo  del  parto,  en  un  cenador 
del  jardín  fué  el  puerto  donde  gozaste  la  prime- 
ra vista  del  mundo.  Desde  allí,  con  increíble  se- 
creto, llevaron  á  tu  madre  á  su  habitación  y 
cama,  fiándose  de  una  mujer  en  cuyos  brazos 
ella  había  nacido;  ya  no  criada,  sino  compañera 
fiel,  que  esto  puede  la  comunicación  de  las  fla- 
quezas. Entregóme  Borbón  entre  su  misma  capa 
el  mismo  que  estoy  mirando;  á  ti,  ¡oh  mi  Celimo; 
mejor  diré,  mi  Carlos;  que  este  nombre  te  pu- 
sieron cuando  recibiste  la  crisma  de  cristiano! 
Mandóme  mi  dueño  que  no  parase  hasta  Barle- 
ta,  puerto  de  la  Pulla,  donde  estaba  prevenido 
el  modo  de  criarte.  La  incomodidad  y  trabajos 
que  pasé  y  pasaste,   al  llegar  por  los  campos  y 
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aldeas  a  que  te  sustentasen  las  "inujeres  que  ha- 
llaba con  criaturas;  cuántas  veces  me  libré  con 
dádivas  de  prisiones  y  molestias;  porque  el  ver 
caminar  un  hombre  solo  con  un  niño  en  los  bra- 
zos, nacido  apenas,  daba  causa  bastante  para 
sospechar,  no  quiero  referirte,  pues  sería  me- 
nester otro  tanto  tiempo  como  duró  el  viaje. 
Llegaste,  en  fin,  vivo  á  Barleta;  y  allí  te  entre- 
gué á  Laudomia,  mujer  de  un  mercader,  llama- 
do Florencio  Meteli;  á  éstos  te  encargué,  según 
la  orden  que  traía  y  yo  me  volví  en  busca  de  tu 
padre,  que  me  esperaba.  Sabíamos  á  menudo  de 
tu  salud  y  crianza,  por  cartas,  hasta  que  en  el 
asalto  de  Roma  una  bala  fué  el  instrumento 
conque  triunfó  la  muerte  de  hombre  tan  valero- 
so,/que  juzgo  no  se  atrevió  desde  más  cerca  á 
quitarle  la  vida. 

Alcanzóse  aquel  día  la  victoria  muriendo  Ber- 
bén; y  tú  y  yo,  desde  aquel  punto,  quedamos 
hechos  esclavos  de  la  fortuna. 

Recogí  las  joyas  y  dineros  que  pude;  partí 
donde  estaba  tu  madre,  hállela  casada;  enterne- 
cióse de  no  poder  luego  ampararte  y  encargóme 
que  en  siendo  de  diez  años  te  llevase  á  servirla. 
Prometilo  así  y  caminé  á  Barleta;  busqué  á  Lau- 
domia y  á  Florencio;  pedíles  que  me  restituyesen 
mi  prenda,  volviéndote  á  mi  poder.  Mas  Laudo- 
mia, con  ansias,  lágrimas  y  suspiros,  me  confesó 
que,  habiendo  tenido  en  su  casa  un  turco  espía, 
que  viniendo  de  España  y  habiendo  corrido  la 
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Italia,  haciéndose  dueño  de  los  motivos  de  los 
principes,  aguardó  allí  algún  bajel  de  venecia- 
nos para  atravesar  el  mar  Jónio  y  entrarse  por 
Epiro  en  la  Macedonia  y  por  tierra  á  Constanti- 
nopla,  te  robó  y  llevó  consigo,  aficionado  de  tu 
belleza  (que  así  pagan  bárbaros  los  hospedajes, 
y  este  premio  reciben  los  que  amparan  enemigos 
de  la  fe). 

Yo  creí,  en  los  principios,  que  era  fábula  in- 
ventaaa  por  Florencio  y  Landomia,  á  causa  del 
amor  que  en  tu  crianza  te  habían  cobrado.  Mas 
como  ya  me  certificase,  arrebatado  con  la  pa- 
sión, el  sentimiento  y  la  cólera,  quise  dar  muer- 
te á  marido  y  mujer,  que  huyendo  escaparon  la 
vida,  y  yo  la  libertad  y  el  rigor  de  los  jueces 
embarcándome  en  una  tartana  aquella  misma 
noche.  Hicímonos  á  la  vela,  con  ánimo  de  buscar 
el  seno  Adriático,  hoy  golfo  de  Venecia,  donde 
yo  llevaba  ánimo  de  parar,  dando  desde  allí  or- 
den de  buscarte,  aunque  me  costase  mil  vidas. 
Navegamos  con  viento  próspero,  y  al  nacer  el 
día  dimos  en  las  manos  de  Barbarroja,  que  en- 
tonces corría  aquellos  mares.  Librábame  por  ve- 
neciano con  quien  tenía  hecho  cierto  modo  de 
paces;  mas  yo,  que  llevaba  el  intento  en  tu  bus- 
ca, no  quise  p©r  entonces  gozar  del  beneficio. 
Agradecióme  el  corsario  que  me  quedase  en  su 
compañía  y  prometióme  su  amparo  para  cobrar- 
te, aunque  te  hubiesen  llevado  á  las  últimas  re- 
giones del  Asia. 
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Dejando  á  pocos  días  el  Mediterráneo,  por  en- 
tre muchedumbre  de  islas,  pasamos'  el  Archipié- 
lago, y  dejando  el  mar  Egeo  llegamos  á  Constan- 
tinopla.  donde  Mustafá  (que  así  tenía  nombre  el 
espía  que  te  robó")  te  había  presentado  al  Turco. 
Por  las  señas  y  por  las  diligencias  de  Barbarroja 
y  mías,  diciendo  que  yo  era  tu  padre,  se  negoció 
de  suerte,  que  no  sólo  te  gocé  libre  en  mis  bra- 
zos, mas  confesando  el  espía  cómo  te  había  hur- 
tado, estuvo  cerca  de  que  le  empalasen. 

En  estas  peregrinaciones  trabamos  amistad 
tan  grande  el  corsario  y  yo,  que  pudo  forzarme 
á  que  asistiese  en  su  compañía.  Criábaste  en 
tanto,  y  deseaba  que  tu  educación  fuese  en  la 
del  verdadero  Dios;  mas  Barbarroja  lo  estorba- 
ba por  todos  caminos  que  le  eran  posibles.  Te- 
nías ya  siete  años,  llevando  tras  ti  los  ojos  de  la 
morisma,  y  desde  entonces  te  puse  en  el  brazo  la 
ajorca  que  traes  ahora,  pidiéndote  que  nunca  la 
dejases,  por  trabajos  en  que  te  vieses,  que  no  te 
aprovecharía  poco;  á  causa  de  que  la  forjó  con 
asiduas  observaciones  de  estrellas,  un  turco 
grande  filósofo,  astrólogo  y  aun  mágico,  de  quien 
aprendí  algunos  casos  naturales,  que  quizá  lo 
dispuso  así  el  cielo  para  que,  con  ellos,  aprove- 
chasen en  tu  cura.  Las  veces,  pues,  que  yo  po- 
día, te  representaba  que  eras  cristiano,  que  era 
Carlos  tu  nombre  y  te  desengañaba  del  error 
bárbaro  de  la  secta  mahometana,  aunque  sin 
atreverme  jamás  á  decirte  quién   fuoso  tu   ver- 
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dadero  padre;  así  por  la  poca  seguridad  de  tus 
tiernos  años  como  por  obligarte  á  que  me  oyeses 
con  mayor  respeto  y  afición  ocupando  el  nombre 
paternal.  Oíasme  con  gusto;  mas  Barbarroja,  que 
siempre  te  llamó  Celimo,  determinado  á  que  te 
quedases  con  él,  sacó  una  patente  del  gran  señor, 
y  entregándomela,  me  dijo  en  qué  parte  gusta- 
ba que  me  pusiese;  ó  si  quería  atravesar  alguna 
tierra  ó  ir  á  la  Siria  á  visitar  los  lugares  de  Je- 
rusalem,  de  que  tantas  veces  yo  me  acordaba; 
que  me  fuese  donde  gastase;  mas  advirtiendo, 
que  ni  te  había  de  llevar  conmigo,  ni  verte  más. 
Quise  desesperado  hurtarte;  salióme  al  revés  el 
intento,  y  el  que  hasta  allí  vivió  libre  3^  estima- 
do de  la  amistad  de  Barbarroja,  quedó  hecho  es- 
clavo y  aborrecido.  Tal  premio  dan  las  bárbaras 
cortesías  y  tal  es  la  confianza  que  se  funda  en 
los  infieles  tiranos. 

Sentí  mi  desdicha  y  la  tuya,  y  llorándola  por 
varios  accidentes,  deseoso  siempre  de  hallarme, 
aunque  escondido,  cerca  de  donde  estabas,  me 
retiré  últimamente  entre  estas  asperezas,  donde 
vierto  lágrimas  desde  que  el  sol  nos  visita  con 
su  luz  hasta  que  vuelve  á  mostrarse.  Siempre 
suspiro;  siempre  doy  gemidos  á  Dios,  al  cielo,  á 
las  demás  criaturas,  pidiendo  tu  salvación  y 
la  mía. 

Aquí  me  he  sustentado  algunos  tiempos,  comu- 
nicando esta  gente  rústica  y  tal  vez  he  alcanzado 
bautizar  algunos,  granjeando  para  Dios  almas, 
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en  recompensa  de  las  que  se  han  perdido  por  mi 
causa:  si  es  así  que  puede  haber  compensación 
de  espíritus  ganados  y  perdidos.  Esta,  ¡oh  gallar- 
do mancebo!,  es  tu  historia;  vuelve  ahora  los  ojos 
á  tus  principios,  á  tus  obligaciones  al  Supremo 
Hacedor  de  esta  grandiosa  y  misteriosa  máquina; 
y  pues  te  dio  el  rostro  levantado  á  las  estrellas, 
por  su  hermosura,  por  la  regularidad  y  disposi- 
ción de  sus  cursos,  pasa  á  considerar  su  artífice 
que  lo  crió  todo  para  el  hombre,  y  el  hombre  le 
es  ingrato;  no  seas  tú  de  este  número. 

Dio  fin  á  su  razonamiento  Fernando,  y  Celimo, 
que  le  escuchó  atento,  reconocía  poco  á  poco  al 
que  un  tiempo  llamó  padre,  revolviendo  en  su 
imaginación  tantos  conceptos,  que  los  unos  á  los 
otros  se  embarazaban.  Mas  ya  el  sol,  pasando 
sus  rayos  á  los  antípodas,  dando  causa  la  noche, 
para  dejar  aquel  sitio  por  el  que  les  servía  de  al- 
bergue, adonde  entre  admiraciones  y  ofertas  ha- 
cían su  viaje  los  dos  amigos,  cuando,  desde  lejos, 
les  hirió  la  vista  una  luz,  que  por  boca  de  la 
cueva  se  comunicaba  á  los  aires  lóbregos  con  las 
nocturnas  tinieblas. 

Reparó  el  mancebo  y  llevóle  el  ánimo  la  nove- 
dad; y  el  mío  lleva  tras  sí  Leonora  (que  este  era 
ya  el  nombre  de  la  que  en  otro  tiempo  Zara)  llora- 
ba prisionera  en  Constantinopla,  clamando  al 
cielo  en  su  retraimiento  y  pidiendo  ayuda  á  quien 
podía  bien  dársela,  decía: 

— ¿Cómo,  Señor?  Ya  que  permitiste  que  me  fal- 
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tase  el  que  tenía  por  esposo,  que  parase  en  el  cau- 
tiverio del  César,  tan  en  mi  favor,  que  me  libré 
de  la  secta  abominable  y  perversa  mahometana; 
que  felice  me  embarqué  para  gozar  mi  patria  ver- 
dadera; estimada  de  los  príncipes  cristianos;  aca- 
riciada de  mi  patrón  el  Marqués  de  Aguilar;  con 
esperanzas  felices  de  verme  en  España  religiosa, 
haciendo  mis  desposorios  con  el  mismo  Dios;  en- 
tonces, desembarcándome  para  lograr  mi  deseo 
con  mayor  brevedad,  en  una  poderosa  nave; 
tranquila  el  agua,  blando  el  viento,  alegres  des- 
de el  piloto  al  pasajero,  en  tan  corto  tiempo,  se 
alteran  las  olas,  se  rompen  las  velas  y  jarcias,  se 
tronchan  los  gruesos  árboles,  y  sin  saber  adon- 
de, la  triste  que  huía  las  infieles  costas,  arriba 
en  ellas;  y  donde  un  tiempo  fui  libre,  soy  es- 
clava; porque  ya  donde  fui  esclava,  era  libre;  ya 
me  venden;  ya  de  una  mano  en  otra  me  presen- 
tan al  Turco;  ya,  por  mi  desdicha,  se  enamora  d© 
mí;  ya  me  persigue  que  vuelva  á  los  primeros 
errores  de  mis  años;  ya  me  halaga,  ya  me  opri- 
me con  terrores  y  absombros.  Por  una  parte,  me 
representa  el  ocupar  el  puesto  de  una  de  sus  mu- 
jeres; por  otra,  el  poderío  de  dueño  apasionado; 
aquí  el  rigor,  allí  la  blandura  y  la  caricia,  y  yo 
mujer  flaca.  ¿Qué  es  esto,  Señor?  ¿no  sois  Vos  en 
quien  están  presentes  los  sucesos  nuestros?  ¿no 
sois  Ves  la  verdadera  Providencia?  ¿no  os  costó 
mi  alma  precio  infinito  de  vuestra  preciosa  san- 
gre? ¿Pues  cómo  lo  que  tanto  os  cuesta  lo  dejáis 
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al  peligro?  Mas  si  es  por  acrecentar,  Señor,  qui- 
lates á  mis  merecimientos,  aquí  estoy  dispuesta 
á  padecer  millones  de  martirios;  aquí  pretenderé 
resistir  las  violencias  de  un  príncipe  bárbaro  y 
enamorado. 

Así  lloraba  Leonora  sus  infortunios  cuando 
entró  la  Sultana  en  su  aposento,  celosa  de  ver 
que  el  Turco  quisiese  preferir  una  esclava  á  las 
que  tenía  con  propio  nombre  de  mujeres;  movien- 
do no  menos  el  verle  tan  rendido  que,  por  no  dis- 
gustar á  Leonora,  granjeaba  con  finezas  lo  que 
pudiera  con  violencia. 

Volvió  Leonora  á  la  turca  el  rostro  llorobo,  y 
la  Sultana,  consolándola,  libró  en  su  resistencia 
su  rescate.  Agradeció  Leonora  cortésmente  el 
ofrecimiento  y  prometió  perseverar,  de  modo  que 
ya  artificiosa,  ya  determinada,  antes  perdiese  la 
vida  que  la  candida  aureola  con  que  triunfan  las 
verdaderas  vírgenes,  de  que  tenía  hecho  voto  á 
su  esposo  Jesucristo. 

Estimó  la  Sultana  su  promesa  y  aseguró  á  la 
cautiva  su  palabra,  ofreciéndola  libertad;  mas  el 
Turco  abreviaba  las  dilaciones  de  Leonora,  ya 
con  blanduras,  ya  con  amenazas  y  otras  enamo- 
radas diligencias,  que  fueron  vivas  espuelas  de 
los  celos  de  la  Sultana;  la  cual,  conociendo  cuan 
flaca  resistencia  era  la  de  una  mujer  y  prisione- 
ra, contra  un  príncipe  bárbaro  y  enamoradp, 
apresuró  su  intento  y  dándole  á  Mustafá,  hombre 
anciano  y  astuto  más  que  Ulises  (y  que  por  saber 
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diversidad  de  lenguas  fué  espía  en  España  y 
otros  reinos),  cantidad  de  cequíes  de  oro  y  otras 
joyas  y  riquezas,  le  encargó  pusiese  en  libertad 
á  Leonora,  engañándola  con  darla  á  entender  que 
Mustafá  era  cristiano  j  se  llamaba  Juan,  y  que 
sus  canas  aseguraban  su  compañía.  Vistió  Mus- 
tafá la  cristiana  de  hombre  á  lo  turco,  y  una  no- 
cbe,  embozándose  los  dos,  la  sacó  de  palacio  y, 
valiéndose  de  los  pasaportes  generales  que  tenía, 
atravesó  los  muros  de  Constantinopla  y  dejando 
el  camino  del  mar  se  entró  por  la  Tracia,  y  ba- 
jando por  la  Sárdica  á  Adrianópolis  (boy  Ader- 
nópolis),  bajó  por  la  Benica  á  entrar  por  la  Ma- 
cedonia  y,  atravesándola,  paró  en  Durazo,  yendo 
siempre  Leonora  en  hábito  de  hombre  y  llamán- 
dose hijo  de  Mustafá. 

En  tanto  que  duró  este  viaje  tan  largo,  no 
quedó  puerto  en  todas  las  costas  del  Helesponto 
y  mar  Egeo,  y  aun  muchas  de  las  islas  del  Ar- 
chipiélago, que  no  se  visitasen  hasta  los  rincones 
de  las  casas  en  busca  de  Leonora,  por  quien  el 
Turco  vertía  rabia  y  pasión.  Mas  en  valde  ha- 
cían diligencias  por  mujer  que, mudado  elhábito, 
caminó  siempre  como  varón  por  contraria  parte 
de  la  que  buscaban.  Viéndose  Mustafá  en  Dura- 
zo;  temblando,  si  no  al  riesgo,  á  la  imaginación 
del,  se  embarcó,  en  un  bergantín  de  corsarios  de 
hasta  dieciséis  ó  dieciocho  bancos,  pretendiendo 
en  él  correr  el  golfo  de  Venecia  hasta  Otranto, 
donde,  á  su  parecer,  de  noche  tomaría  tierra,  con 
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vestidos  españoles  él  y  Leonora  (á  quien  llamaba 
Hamet),  y  entrándose  una  vez  en  Italia  á  su  sal- 
vo, haría  lo  que  le  ordenase  Leonora;  pero  dife- 
rente es  proponer  que  ejecutar;  que  si  los  princi- 
pios están  en  manos  de  los  hombres,  no  los  fines, 
que  éstos  dependen  siempre  de  superior  causa, 
cuyos  efectos  parecen  irresistibles. 

Apenas  dio  la  fusta  lienzos  al  aire;  apenas 
rompió  el  mar  con  los  remos;  apenas  navegó  seis 
millas  cuando,  al  mostrarse  el  alba,  se  les  mostró 
también  una  vela  latina  tan  cerca,  que  por  más 
que  se  fatigaron  los  bogantes;  por  más  que  pun- 
tearon la  vela;  por  más  que  cazaron  la  escota 
para  volverse  al  puerto,  les  dio  caza  la  galera; 
que  en  un  punto,  echando  la  palamenta  sobre  el 
bordo  del  bergantín,  aclamó  victoria,  saltando 
en  él  un  caballero  vestido  de  negro  y  oro,  con  un 
morrión  lleno  de  plumas  negras  y  amarillas  y  en 
el  brazo  izquierdo  una  rodela,  primer  espejo  en 
que  se  miró  el  sol  aquel  día.  Tanto  terror  puso 
la  determinación  gallarda  del  capitán  valiente, 
que  á  los  primeros  golpes  cruzaron  todos  los 
brazos  en  señal  de  rendidos  y,  pidiendo  miseri- 
cordia, se  arrojaron  á  sus  pies,  y  él,  generoso, 
los  consolaba  en  la  suerte  adversa;  mas  entre 
todos,  quien  le  llevó  los  ojos  era  Hamet.  Man- 
dó á  los  soldados  (que  ya  tenia  al  lado  muchos) 
que  pasasen  á  su  galera  aquel  mancebo;  llega- 
ron á  ejecutarlo,  y  Mustafá,  vertiendo  lágri- 
mas á  los  pies  del  capitán  vencedor,  pedía  que  la 
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vida  y  no  el  cuerpo  dividiesen  de  su  hijo  Hamet, 

Concediósele  el  no  apartarse;  pasaron  juntos  á 
la  galera  victoriosa;  y  el  capitán,  puesto  en  la 
popa,  asiendo  un  cabo  al  bergantín,  al  sonido  de 
bélicos  instrumentos,  dando  al  aire  flámulas  y 
gallardetes  con  que  jugase,  volvió  la  proa  al  mar 
Mediterráneo,  más  alegre  por  el  esclavo  Hamet, 
que  por  la  victoria. 

Así  navegaba,  y  Mustafá  no  quitaba  los  ojos 
de  un  hombre  anciano  que  con  venerable  aspec- 
to asistía  al  lado  del  capitán;  y  el  viejo  no  mi- 
raba á  Mustafá  menos,  infundiendo  en  él,  con  su 
vista,  ciertos  ocultos  temores.  Hamet,  clavó  los 
ojos  en  su  nuevo  dueño,  y  todos  cuatro  parecían 
más  cuerpos  sin  alma  que  con  ella,  hasta  que  Ha- 
met, dijo  asi: 

— Valeroso  capitán:  así  goces  triunfantes  fe- 
licidades perpetuas  en  la  mar  y  en  la  tierra,  que 
si  merece  ó  es  lícito  á  un  cautivo  preguntar  á 
quién  le  señorea,  quién  es  y  de  qué  patria,  3^0 
sepa  de  mi  patrón  lo  que  deseo. 

El  capitán,  que  con  el  mismo  estaba,  le  res- 
Yjondió: 

— Con  que  me  pagues  al  precio  á  que  3^0  satis- 
faré tu  pregunta,  la  propia  que  te  hago, fácilmen- 
te referiré  lo  queme  pides.  Nací  en  Italia;  no 
conocí  mis  padres  más  que  por  relaciones,  siendo 
mi  nacimiento  tan  oscuro,  como  el  color  que  vis- 
to; crióme  en  manos  de  la  fortuna;  peregriné  en 
pocos  años   muchas   tierras;   seguí  á    Mahoma, 
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si  no  forzado,  inclinado  y  persuadido;  crecí  al 
paso  de  los  tiempos;  paré  en  África;  díme  á  la 
guerra,  más  por  naturaleza  que  por  obligación: 
enamóreme,  en  fin,  y  concedióme  la  suerte  en  mi 
mayor  desdicha  mi  esposa,  cuya  vista  fué  como 
la  fábula  de  Orfeo  y  la  suya,  pues  al  tiempo  que 
la  cobré  la  perdí.  Quedé  en  los  umbrales  de  la 
muerte  por  salvar  la  vida  de  aquella  por  quien 
diera  muchas.  Hálleme,  cuando  más  desespera- 
do, abundante  de  remedios,  ministrados  de  este 
hombre  venerable  que  veis  presente,  éste  me  dio 
la  salud  del  cuerpo  y  la  del  alma;  porque  ha- 
biéndome curado  las  heridas,  ya  libre  de  ellas, 
aunque  convaleciente,  oí  de  su  boca  lo  que  hasta 
entonces  me  tuvo  encubierto,  cuidadoso  de  mis 
sucesos;  me  volví  con  este  anciano  á  su  cueva 
cuando  vimos  salir  por  ella  una  luz  no  esperada, 
alargué  el  paso  y  juzgúela  á  ilusión  á  causa  de 
encubrirse  antes  que  llegase  con  buen  trecho, 
desapareciendo  á  mis  ojos  lo  que  los  deslum- 
hraba. Entré  á  oscuras  en  la  cueva  tenté  á  todas 
partes  con  el  alfanje,  no  hallé  nada  que  hiciese 
estorbo  y,  atribuyéndolo  á  diferentes  cosas,  en- 
tró Fernando  diciéndome: — «Sin  duda  lo  que  es- 
criben de  los  carbuncos,  es  cierto,  pues  no  hallo 
otra  causa  para  esta  lumbre  que  así  se  nos  ha 
mostrado  y  escondido.»  Yo  en  tanto  busqué  don- 
de solía  el  eslabón  y  la  yesca;  herí  al  pedernal  y 
dióme  fuego  de  sus  entrañas  (¡cuan  verdadero 
retrato  de  las  mías!);  olvidado  el  portento,  cena- 
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mos  de  las  frutas  prevenidas  al  efecto,  entrega- 
monos  al  reposo,  buscando  en  el  sueño  el  des- 
canso, no  en  la  blandura  de  los  lechos. 

Poco  rato  duró  la  suspensión  de  los  cuidados, 
pues  del  sueño  que  deseábamos  libres,  desperta- 
mos cautivos,  hallándonos  prisioneros  de  hasta 
diez  soldados  españoles  que,  guiados  de  algunos 
esclavos  que  fueron  en  compañía  de  mi  querida 
prenda,  habían  acertado  á  aquella  parte  donde 
no  sólo  nos  prendieron  á  mí  y  á  este  anciano^ 
mas  todos  los  que  se  habían  librado  primero. 
Sentí  no  poder  defenderme,  que  aunque  flaco  en 
las  fuerzas,  no  lo  estaba  en  el  ánimo.  Consoló- 
me, que  ya  que  mi  suerte  me  entregaba  á  la  es- 
clavitud, fuese  de  cristianos.  Lleváronnos  á  la 
tienda  del  César,  á  persuasión  de  Fernando,  el 
cual  dio  cuenta  á  Carlos  V  de  mis  fortunas  tan 
por  menudo,  con  tales  señas  y  con  un  anillo,  que 
el  Cesáreo  príncipe  había  puesto  de  su  mano  en 
la  de  mi  padre,  que  alcanzó  crédito  su  verdad. 
Recibí,  en  vez  de  cadenas,  premios;  cuando  me 
lamentaba  esclavo,  me  glorié  dichoso;  volví  á  ser 
verdadero  cristiano,  confirmándome  un  Obispo; 
diérpnme  entre  sí  lugar  y  honor  los  príncipes; 
hallóme  en  pocos  días  rico  de  joyas  y  mercedes, 
encargándome  la  majestad  del  César  esta  galera 
de  la  escuadra  de  Ñapóles  con  que  he  corrido  las 
costas  de  la  Grrecia,  haciendo  presas  notables. 
Mas  ¿qué  me  importan  estas  venturas?  ¿De  qué 
me  sirve  tanta  felicidad  si  lloro  siempre  mi  pren- 
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da,  ya  ganada,  ya  perdida,  ya  cristiana,  ya  (se- 
gún las  nuevas)  en  Constantinopla,  donde  el  tur- 
co, rendido  á  su  belleza,  granjea  su  condenación 
y  la  mayor  de  mis  desdichas? 

No  pudo  aguardar  más  Leonora  á  descubrirse 
á  su  Colimo  (ya  Carlos);  dióle  larga  cuenta  de  lo 
que  había  padecido;  y  cómo  la  Divina  Providen- 
cia, obrando  milagro  sin  obrarle,  ya  la  tenía  á 
sus  pies,  y  los  dos  amantes  remitieron  á  sus  ojos 
lo  que  no  acertaban  sus  lenguas,  suspendidos  en 
la  no  esperada  ventura. 

Que  tanto  más  se  estima  la  bonanza 
cuanto  mayor  ha  sido  la  tormenta. 

Divulgóse  luego  el  suceso  por  la  galera;  acu- 
dieron todos  á  dar  los  parabienes.  Mas  aun  allí 
se  manifestó  lo  último  de  la  sentencia  de  Jorge 
de  Montemayor,  que  si  hasta  entonces 

Nunca  se  vio  en  amor  ningún  contento 
que  no  le  siga  en  posta  otro  cuidado, 

también,  aun  cuando  pareció  que  era  imposi- 
ble tener  pensión  el  gusto  que  á  los  dos  conced-ió 
el  amor,  verificó  también  que 

Ni  en  él  habrá  placer  tan  acabado, 
que  no  traiga  consigo  algún  descuento. 

Parecióle  á  Carlos  que,  ya  sin  impedimento  al- 
guno, pues  se  hallaba  cristiano  y  Leonora  cris- 
tiana, nobles  entrambos  y  siempre  amantes,  en- 
trambos gozarían  con  el  matrimonio  el  premio  de 
sus  deseos;  y  así  Carlos  pidió  la  mano  á  Leono- 
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ra,  llamándose  esposo  suyo,  mas  ella  se  apartó 
dilatando  la  respuesta.  En  este  tiempo  y  el  que 
duraron  las  narraciones  de  Leonora  y  Carlos, 
Fernando  conoció  á  Mustafá  y  Mustafá  á  Fer- 
nando, á  cuyos  pies  se  echó  el  turco,  pidiendo 
bautismo  y  perdón  de  nuevo  del  hurto  que  hizo 
de  Carlos,  pues  le  pagó  con  restituir  y  librar  á 
Leonora,  confesando  cómo  su  virtud  y  eficaces 
persuasiones  le  traían  hecho  verdadero  cristiano 
en  el  corazón,  deseando  ya  llegar  á  tierra  donde 
recibiese  el  lavatorio  perfecto  de  las  almas;  que 
una  compañía  virtuosa  y  santa,  de  los  infieles 
más  endurecidos  hace  virtuosos  y  aun  santos.  Y 
así,  Mustafá  decía  al  capitán: 

— Señor,  ves  aquí  á  tus  pies  quien  te  robó;  ves 
aquí  por  quien  viviste  moro;  y  ves  aquí  ya  de- 
seoso de  ser  cristiano,  y  que  intercede  la  misma 
prenda  que  te  restituye. 

No  le  respondía  Carlos,  admirado  que  Leono- 
ra le  huyese  la  mano  y  el  sí  del  matrimonio;  pre- 
guntaba la  causa,  y  ella,  desamparando  al  co- 
razón la  sangre  por  acudir  al  rostro,  le  satisfi- 
zo diciéndole  que  había  hecho  voto  de  religión  y 
castidad;  y  que  así,  primero  entregaría  la  vida 
que  romperle  á  Dios  las  promesas;  consolando  á 
Carlos,  que  admirado  y  pesaroso  la  escuchaba. 
Mas  Fernando  alentó  el  gusto  de  los  amantes 
con  la  esperanza  de  que  el  Pontífice  dispensaría 
un  matrimonio  tan  deseado  y  merecido  de  Car- 
los y  Leonora.   Con  esto  se  dieron  todos  nuevos 
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parabienes,  y  torciendo  la  proa,  dejando  atrás  el 
faro  de  Mesina  y  la  Calabria  en  breves  días  to- 
maron puerto  en  Ostia,  y  de  allí,  siguiendo  la 
ribera  del  Tíber,  á  los  pies  del  Vicario  de  Cristo, 
cabeza  de  la  católica  Iglesia,  alcanzó  Mustafá 
bautismo,  y,  con  dispensación,  el  fin  y  premio  de 
sus  fortunas  los  amantes. 


^<^i:^i^<m><m>^^<si> 
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De  las  dos  hermanas. 


In  duas  sórores  diversorum  morum.  (Auso- 
Nius:  Epig.) 

Enseña  cuánto  dañan  á  las  mujeres  los  trajes  y 
acciones  libres,  aunque  las  costumbres  sean  vir- 
tuosas, y  cuan  poco  aprovecha  la  ceremonia  ni  el 
hábito  honesto  para  encubrir  las  falacias  en  las 
obras;  y  cómo  aquellos  fines  que  se  pretenden  por 
malos  medios,  deseando  defraudar  al  próximo,  re- 
sultan (sin  valor  la  astucia)  en  mayor  daño,  en  lu- 
gar del  pretendido  aprovechamiento. 

Délia,  nos  miramur,  et  est  mirabüe,  quod  tam 
disimiles  estis,  tu  que  sororque  tua. 
Hcec  hahitu  casto,  cuní  non  sit  casta  videtur. 
Tu  x>rcBter  cultum  nihil  uneretricis  habes. 
Cura  casti  moisés  tihi  fiut,  huic  cultus  honestus. 
Te  taniem,  et  cultus  damnat,  et  actus  can. 
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"uE  no  es  todo  oro  lo  que  reluce,  añadió  Mon- 
tano á  la  epigrama  que  refirió. 

— Mucho  quisiera  (respondió  Celio)  que  die- 
ra otro  motivo  precepto  á  mi  novela;  mas  ya  que 
Ausonio,  como  por  suerte,  me  ofrece  el  caso  de 
mi  cuento,  dejando  aparte  los  sentimientos  de 
sus  expositores,  diré  los  míos,  reprendiendo,  no 
atrevido  mordaz,  sino  moral  filósofo,  el  engaño 
que  hay  en  los  virtuosos  exteriores,  y  cuánto 
dañan  (ya  que  no  á  las  costumbres  propias)  á 
las  ajenas  los  vestidos  rameriles  (digámoslo  así, 
por  excusar  otro  más  desgarrado  término);  y  pues 
Eabio  nos  mostró  la  inconstancia  de  los  sueños 
de  esta  vida  y  habrá  dejado  el  ánimo  de  quien 
leyere  su  discurso,  con  los  afectos  que  dice 
Aristóteles  pretende  por  fin  la  tragedia,  que  es 
limpiar  las  pasiones  por  medio  de  la  conmisera- 
ción y  el  miedo:  que  no  estriba  en  los  fines  infe- 
lices la  puridad  trágica,  sino  en  la  imitación. 
Yo,  dejando  el  coturno,  calzaré  el  zueco  intro- 
duciendo personas  y  usos  cómicos;  aunque  ya 
que  excuso,  por  lo  propuesto,  el  adorno  de  la  eru- 
dición, que  lo  siento,  porque  temo  ocasiones  har- 
tas: estad  atentos,  que  también  me  precio  de  sa- 
berme explicar  sin  valedores,  aunque  nada  se 
dice  que  no  esté  dicho,  si  ya  no  en  la  misma  for- 
ma, en  la  misma  sentencia.  Y  pues  al  curioso  y 
docto  se  le  dedican  las  novelas  que  llevan  mi 
nombre,  para  diferenciar  usaré  en  ésta  el  estilo 
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lacónico,  esto  es,  conciso;  mas  no  querría  afec- 
tado. Juzgadle,  que  agradará  á  algunos  ó  por 
moderno  en  nuestro  vulgar,  ó  por  parecer  ellos 
sabios;  y,  en  el  caso  que  me  toca,  será  más  difi- 
cultoso, por  ser  la  acción  y  las  personas  que  se 
introducen  humildes. 

Madrid,  corte  de  España,  mapa  de  los  sucesos 
humanos,  patria  y  habitación  fué  de  Lamia  y 
Delia,  nombres  antiguos  que  confirman  otros  dos 
modernos,  tan  conocidos  hoy  como  ellos  enton- 
ces. Hermanas  eran,  huérfanas  quedaron,  dese- 
mejantes en  las  inclinaciones,  aunque  algo  se- 
mejantes en  los  pocos  años  y  en  las  buenas  ca- 
ras. Lamia  era  raener  de  edad,  mayor  de  astu- 
cias. Delia,  contraria  en  todo;  la  mocedad  libre; 
los  tropezones  de  la  gente  ocasionaban  á  estas 
dos  hermanas  distintos  pareceres.  Vía  Lamia 
válida  la  ceremonia  y  que  los  exteriores  gran- 
jean el  crédito,  aunque  lo  contradigan  los  actos; 
dejábase  llevar  de  su  discurso;  púsose  hábito  de 
beata,  honesto  y  aliñado,  que  ayudaba  más  á  la 
perfección  de  las  facciones  que  á  desfigurarlas. 
Blancas  manos,  modestos  ojos,  á  veces  atrevidos, 
con  ser  mesurados,  tupido  manto  y,  debajo  de 
lana,  corazón  astuto;  limpio  el  vestido,  no  únenos 
oloroso,  fiada  en  la  sentencia  común  que  el  aseo 
no  desdice  en  la  santidad;  en  público  hablaba 
contemplativo;  en  secreto  lasciva,  y  entre  ami- 
gas agradable. 

Delia,  con  opinión  al  contrario,  cintas,  ñores, 
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lazos  y  pendientes,  trasladando  á  los  tocados  la 
primavera  por  Enero;  puños  al  uso,  muñeca 
libre,  acicalado  el  rostro;  matices  de  rojo  y  blan- 
co bien  partidos;  jubones  con  oro,  basquinas  y 
ropas  alegres;  pisar  airoso  y  ademanes  atracti- 
vos. Aficionaba  Lamia  eclesiásticos  graves,  mi- 
nistros pretendientes  y  personas  de  madura  edad 
y  gobierno  en  la  república.  Llevaba  tras  sí  De- 
lia  señores  mozos,  caballeritos  libres  y  otro  gé- 
nero de  gentes  llamados  zánganos  (perdonen  los 
contadores  el  nombre,  que  yo  no  pongo  nada  de 
mi  casa).  De  éstos  y  de  aquéllos,  ésta  y  aquélla, 
tenían  número  de  pretendientes:  desdeñaba  en 
las  veras  Delia,  admitía  en  las  veras  Lamia.  La- 
mia menospreciando  burlas,  Delia  menospre- 
ciando veras.  Sin  otro  patrimonio  las  dos  her- 
manas, por  diferentes  medios  conseguían  un  fin. 

Sustentábanse  personas,  casas  y  criados,  ni 
moderado,  ni  superfluo.  Favorecía  Lamia  á  Ron- 
sardo,  francés  de  nación,  profesor  de  la  Juris- 
prudencia, buen  pedazo  de  caudal  en  poder  de 
los  Fúcares  y  pretendiente  de  una  plaza  para 
Milán  ó  Ñapóles.  Ocupaba  el  estrado  de  día  po- 
cas veces  y  la  calle  ninguna;  contribuyendo  mu- 
cho y  celando  poco.  Así  los  quieren  todas;  así  se 
usan  no  sólo  galanes,  pero  maridos. 

Delia,  burlona,  alentaba  pensamientos  y  con- 
cedía dudosas  esperanzas,  inclinábase  á  Fernan- 
do, contador,  entretenido  en  nombre  particular 
(ya  queda  apuntado  el  común);  él  solicitaba  su 
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gusto;  ella  su  casamiento.  Duró  la  afición  de  La- 
mia para  con  Ronsardo,  lo  que  su  dinero;  cono- 
ció flaqueza  en  su  liberalidad,  entibió  los  favo- 
res y  limitó  el  amor,  efectos  de  que  se  fundó  en 
el  interés. 

Puso  el  deseo  en  Fernando,  siendo  traidora  á 
su  sangre  (tanto  puede  una  inclinación  deprava- 
da); buscóle  la  ocasión,  que  suele  hallarla  quien 
la  busca,  mas  pocos  la  logran.  Bien  pinta  Alcia- 
to  en  su  Emblema  sus  dificultades.  Habló  así 
Lamia  y  escuchó  atento  Fernando. 

— Debes  premio  á  mi  amor  cuanto  yo  me  cul- 
po de  poco  leal  á  mi  hermana,  y  tú  serás  ingrato 
sino  me  correspondes.  En  esta  casa  no  puedes 
alcanzar  el  fin  de  tu  deseo  sino  con  el  de  matri- 
monio. Delia  es  hermosa,  rompe  galas,  ocupa  la 
ventana  y  á  todas  horas  míranla  muchos;  vuelve 
con  facilidad,  si  no  el  alma,  los  ojos,  y  está  á 
riesgo  de  perder  á  quien  se  deja  mirar:  que  hoy 
en  la  corte  aquello  que  se  conoce  y  ve,  se  juzga, 
no  lo  que  está  escondido;  y  á  ti  te  basta  propo- 
nerte la  dificultad  para  que  la  huyas.  De  mi  re- 
cato y  vida  te  hago  testigo,  que  no  hácense  pro- 
pias alabanzas;  y  así  excuso  las  mías,  pues  lo 
que  en  este  rato  palabras,  en  tiempo  largo  te 
han  dicho  mis  obras. 

Este  hábito  honesto,  esta  modestia  este  reco- 
gimiento que  tengo,  no  mi  gusto,  mi  honor  es 
quien  me  lo  enseña;  y  quien  se  vence  á  sí  libre, 
mejor  se  vencerá  sujeta  á  un  hombre  de  tus 
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partes.  Mi  hacienda  no  es  mucha;  eslo  mi  cali- 
dad, no  desdorada  con  falta  de  virtud;  discreto 
eres  y  las  causas  que  pueden  obligarte  y  mo- 
verte he  propuesto. 

Este  no  esperado  discurso  oyó  Fernando  du- 
doso; reparó  en  la  respuesta;  movíale  el  amor  de 
su  Delia,  persuadíanle  las  razones  de  Lamia. 
Respondió  así: 

— Pacilidad  descubre  y  menos  prudencia  quien 
responde  á  lo  dificultoso  inconsiderado.  Delia  es 
tu  hermana,  confieso  libertad  en  su  hábito,  mas 
niégole  en  lo  interior  de  sus  costumbres.  Conce- 
do tus  alabanzas  conquistadas  á  los  ojos  de  las 
gentes,  con  excusar  tú  lo  que  á  Delia  daña.  La 
afición  de  los  hombres,  de  los  cielos  suele  de- 
pender, si  no  forzando,  inclinando.  Yo  amo  á 
Delia;  dificultoso  es  aborrecer  en  instantes  lo 
que  se  ha  querido  y  quiere  en  fuerza  de  tiempo: 
este  es  sabio  artífice  y  á  él  remito  la  fábrica  de 
mi  empleo.  Granjea,  Lamia,  para  que  pierda 
conmigo  Delia,  si  Delia  no  gana  lo  que  pretende 
Lamia. 

Entre  esperanza  y  temor  dejó  Fernando  á  La- 
mia, quiso  replicar;  y  estorbólo  entrar  Delia  tro- 
cando en  donaires  lo  que  se  trataba  en  juicio. 
Recibió  el  amante  á  su  prenda,  recatado  más  que 
otras  veces;  á  caricias  burlonas  respondió  veras 
y  ponderaciones,  dificultando  aquellos  efectos 
Delia,  como  ignorante  de  la  causa.  Abrevió  el 
galán  la  visita,  reconociendo  por  mayor  peligro 
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hallarse  entre  los  dos,  que  entre  Scila  y  Ca- 
ribdis. 

Preguntó  Delia  á  su  hermana  si  sabia  por  qué 
la  negó  Fernando  el  agrado  de  otras  veces;  por 
qué  no  burlaba  alegre,  respondiendo  mesurado. 

— ¡Ay,  Delia;  ay,  Delia!  (respondió  la  astuta 
Lamia).  Enfrenar  los  vientos,  quietar  el  mar, 
detener  los  ríos  intenta  quien  pretende  sujetar  el 
ánimo  del  hombre;  más  vario  que  el  tiempo,  más 
inconstante  que  la  fortuna  y  tan  libre  como  su 
albedrío.  Lo  que  hoy  les  agrada,  mañana  les  fas- 
tidia; lo  que  hoy  adoran,  mañana  lo  aborrecen,  y 
por  lo  que  hoy  dan  la  vida,  mañana  lo  entregan 
al  menosprecio.  De  éstos  es  Fernando:  tus  largas, 
tus  remisiones,  enfrían  voluntades;  que  con  los 
tiempos  se  mudan  los  gustos  y  aun  las  costum- 
bres. Dilatadas  esperanzas  son  hoy  desespera- 
ciones; y  lo  que  en  otro  siglo  posesión,  es  hoy  es- 
peranza: ya  no  alientan  deseos,  flores  ni  papeles 
no  llegando  á  más;  que  con  el  uso  ha  perdido  el 
amor  las  ceremonias.  Fernando,  como  desespera- 
do de  las  tuyas,  trueca  en  mí  su  voluntad;  si  le 
desdeño,  le  despido;  si  le  acaricio,  te  ofendo;  si 
se  va  á  no  volver,  pierdes  lo  granjeado,  sujeta  á 
mayor  murmuración;  si  le  entretengo,  ha  de  ser 
á  riesgo  tuyo  y  mío:  ¿qué  me  aconsejas,  que  á  lo 
que  preguntaste,  respondo,  y  á  lo  que  dificulto, 
pregunto? 

Atenta  estuvo  Delia:  entregóse  al  engaño,  y 
entre  enamorada  y  libre,  ya  arrojó  á  Fernando, 
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ya  sintió  el  perderle.  Usó  palabras  desdeñosas, 
favoreciendo  con  el  alma;  que  tal  vez  pronuncia 
la  lengua  lo  que  contradice  el  corazón.  Tras  al- 
gunos discursos  puso  la  resolución  en  manos  de 
Lamia;  hízola  verdadero  dueño  de  los  medios  con 
que  pretendía  sus  fines;  mas  quien  se  fía  de  su 
enemigo  en  ocasión  de  su  interés,  á  conocido 
riesgo  se  pone;  más  cerca  está  de  perder  lo  que 
pretende,  que  de  alcanzarlo.  Llegó  la  noche;  la 
cama  ocupó  Lamia  en  compañía  de  Ronsardo, 
Delia  á  solas  la  ventana.  Sepultábase  Madrid  en 
las  mayores  sombras,  cuando  rompiendo  el  silen- 
cio en  la  calle  una  voz  dulce,  pronunció  estos 
versos,  que  á  mi  ver  hacen  alusión  al  primer 
dístico  de  Ausonio  en  la  epigrama  á  Venus: 

Hanc   amo   quoe,  me   odit,   contra   hanc:   qíioniam  me 

[amat  odi. 
Compone  ínter  nos  si  potes,  Alma  Venus. 

Niño  mal  contento  amor, 
Da  á  la  voluntad  desdén; 
Que  donde  le  quieren  bien 
Alli  ejecuta  el  rigor. 
Ó  ya  infamia,  ó  ya  furor 
Es  guia  de  sus  acciones; 
Calificando  opiniones 
En  contra  de  la  prudencia; 
Que  la  razón  de  su  ciencia 
Se  funda  en  sus  sinrazones. 

Allí  se  muestra  enemigo 
Donde  es  justo  acariciar; 
Porque  á  lo  que  ha  de  premiar 
Da  riguroso  castigo, 
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Yo  triste  en  quien  más  obligo, 
Menos  obligación  veo; 
Donde  aborrecer  deseo 
Tive  inmortal  el  querer: 
Venus,  entra  á  componer 
Pleito  en  que  el  actor  es  reo. 

Con  dilatada  esperanza 
Tormento  de  amor  recibe, 
El  que,  cual  Tántalo,  vive 
Cerca  de  lo  que  no  alcanza. 
Fugitiva  confianza 
Me  anima  y  me  desalienta; 
El  engaño  me  sustenta 

Y  habito  en  torres  de  viento. 
En  mi  tormenta  contento, 

Y  en  mi  bonanza  en  tormenta. 

Desvarios  desiguales 
Padece  el  enfermo  amante; 
Porque  un  frenesí  inconstante 
Es  la  cifra  de  sus  males. 
Con  infalibles  señales 
Hago  pronóstico  incierto 
Que  este  veneno  encubierto 
Obra  por  oculto  modo, 
Pues  se  pierde  á  veces  todo 
Por  no  conocer  el  puerto. 

Hasta  el  aire  pareció  suspenderse,  agradecido 
en  apacible  calma  á  los  sonoros  compases  y  acen- 
tos. Conoció  Delia  á  Florino  que  los  formaba,  y 
conoció  los  versos  por  de  Fernando;  mas  como 
oráculo  de  amor,  fácil  de  pervertir  el  sentido, 
apenas  quedó  lugar  para  hacer  juicio  con  mayor 
acuerdo  cuando  lo  estorbaron  (y  el  hablarse  los 
amantes)  nuevos  instrumentos  y  voces,  que  acer- 
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candóse  á  la  ventana  donde  estaba  Delia,  se  pa- 
raron tomando  la  calle  cantidad  de  gente.  Fer- 
nando y  Florino,  éste  con  disgusto,  aquél  ra- 
biando de  celos,  forzados  desampararon  el  pues- 
to, así  por  el  número  desigual  de  los  contrarios, 
como  por  ser  dueños  de  la  camarada  señores,  que 
los  tales  en  la  publicidad  de  sus  intentos  fundan 
su  deleite.  Cerró  Delia  no  de  todo  punto  la  ven- 
tana, dejando  lugar  á  que  entrasen  por  ella  estos 
versos: 

Brotar  pimpollos,  matizar  con  flores 
Tierra  y  árbol  vestirse  de  esperanza, 
Cierta  señal  y  cierta  confianza, 
Que  el  alma  primavera  vierte  amores. 

Turbar  el  aire  densos  los  vapores. 
Trocarse  en  las  tinieblas  la  bonanza 
Cierta  señal  de  helada  destemplanza 
Que  niega  al  sol  mostrar  sus  resplandores. 

Hijos  del  tiempo  efectos  son  contrarios. 
Hermanos  sí  y  opuestos,  providencia 
En  que  el  Rector  del  orbe  se  conoce, 

Y  en  Lamia  y  Delia  hermanas  gustos  varios 
Puso  el  supremo  actor;  que  diferencia 
En  una  sangre  el  hombre  reconoce. 

Acabó  de  cerrar  Delia  su  ventana  al  tiempo 
que  cerró  el  último  verso  el  soneto.  Hicieron  rui- 
do los  de  la  cuadrilla,  y  no  hallando  correspon- 
dencia, pasaron  en  busca  de  mayor  agrado.  Por 
gozarle  en  Delia,  don  Alonso,  cierto  caballerito 
pretendiente,  ostentó  su  ingenio  por  la  voz  de 
Vasco,  portugués,  que  pronunció  estas  coplas; 
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Atrevido  es  mi  deseo, 
y  cuanto  atrevido,  noble; 
que  califica  el  objeto 
la  disculpa  en  los  errores. 

Marte  á  Venus  aficiona; 
por  él  á  riesgos  se  expone; 
que  honoran  la  vabíntía 
hasta  los  supremos  Dioses. 

Mostró  ser  hijo  del  Sol 
el  bien  llorado  Faetonte, 
en  regir  (si  en  daño  suyo) 
la  luz  mayor  de  los  orbes. 

Aunque  en  vano,  al  cielo  gaerra 
hizo  el  gigante  disforme, 
y  sirvió  de  su  verdugo 
el  propio  tonante  Jove. 

Si  por  aspirar  estrellas 
audaz  Icaro  perdióse, 
su  nombre  escribió  en  el  agua, 
y  vive  eterno  su  nombre. 

Villano  aquel  y  cobarde 
que  al  riesgo  vil  no  se  opone, 
pues  son  premio  las  desdichas 
en  intentos  superiores. 

El  intental*  la  victoria 
en  la  mano  está  dd  hombre; 
que  es  arrojarse  al  peligro 
de  valientes  corazones. 

Si  muero  sin  al(;anzarla, 
no  es  bien  mi  nombre  se  borre; 
porque  obras  de  la  fortuna 
poco  honor  quitan  ni  ponen. 

Volad  mis  pensamientos  más  veloces, 
si  desdichados,  á  lo  menos,  nobles. 
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La  aurora,  por  las  ventanas  del  Oriente,  pre- 
surosa llegó  á  las  palabras  últimas,  y  por  ser 
parlero  testigo,  huyó  de  ella  don  Alonso. 

E-onsardo,  como  erudito,  se  acordó  de  la  fábu- 
la del  gallo;  que  el  escarmiento  es  de  prudentes. 
Dejó  el  lado  de  Lamia,  porque  no  le  dejase  la 
opinión;  y  entonces  Delia  y  sus  amantes  busca- 
ron el  reposo  cuando  otros  el  desvelo  y  el  ejerci- 
cio. Duró  poco  el  sueño  en  Fernando  y  su  dama; 
el  sol  había  corrido  corta  parte  del  día  al  tiempo 
que  Delia  escribió  las  razones  que  el  sentimien- 
to la  dictaba,  y  con  una  escla villa  las  remitió  á 
Fernando;  recibiólas  (medio  vestido),  que  decía: 

«Si  como  formo  los  conceptos  acertara  á  ex- 
plicarlos, más  letras  ocuparan  en  este  papel. 
Quejarme  quisiera,  señor  Fernando,  que  la  ingra- 
titud, no  palabras,  espadas  había  de  conceder 
contra  los  desleales-,  yo,  que  tan  libre  por  tan 
honrada  á  nadie  favorezco,  no  sé  si  rendida,  puse 
en  V.  m.  los  ojos  y  los  deseos  que  el  decoro  y  el 
honor  permiten  á  una  doncella  noble.  Y  cuando 
finezas  me  prometían  premios,  el  que  hallo  es 
ofensas  con  mi  propia  sangre.  Basta  para  enten- 
derme; y  para  consolarme  el  tiempo  que  ejecu- 
tando V.  m.  lo  que  desea  me  dará  no  pequeña 
venganza.  Lo  que  yo  pido  ahora  es  un  desenga- 
ño; no  me  le  niegue  v.  m.,  á  quien  guarde,  etc.» 

Muchas  veces  pasó  la  vista  Fernando  por  es- 
tos renglones;  quiso  satisfacer  por  escrito;  revol- 
vió en  la  imaginación  fantasías  y  desechólas 
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todas.  Pareciólo  mejor  resolución  la  de  cara  á 
cara.  Acabó  de  vestirse,  y  haciendo  guía  la 
mensajera,  siguió  suspasos. 

Fué  en  sazonada  ocasión  la  entrada  de  Fer- 
nando; porque  Lamia,  con  su  acostumbrada  ce- 
remonia, estaba  en  la  iglesia. 

Recibió  Delia  á  su  amante  con  torcido  rostro, 
semblante  mal  contento  y  ásperas  palabras,  di- 
ciendo: 

— ¿Es  posible  que  no  baste  ofenderme,  sino 
desestimarme?  ¿Es  posible  que  solicitando  á  mi 
hermana  para  casarse  con  ella  se  ponga  delante 
de  mí  hombre  tan  ingrato?  Acaba,  traidor,  aca- 
ba de  serlo,  y  hasta  que  toques  tu  desdicha  no 
creas  te  desengañe  de  ella. 

— Menos  rigor  (decía  Fernando),  menos  rigo- 
res contra  quien  no  te  ha  ofendido.  Delia,  óye- 
me y  hallarás  en  tu  desengaño  mi  disculpa; 
quien  te  es  traidora  es  tu  hermana;  ella  me  per- 
suadió á  que  fuese  su  marido;  negué  su  petición, 
y  á  ese  propósito  cantó  anoche  Florino  las  déci- 
mas que  oiste;  esta  es  la  verdad,  que  no  la  tuya. 
Juzga  ahora  quién  ofende  y  quién  es  el  ofendi- 
do; yo  lo  soy;  que  tu  libertad  en  el  vestir  y  de- 
jarte celebrar  de  tantos,  desdoran  tu  honor  y  á 
mí  me  abrasan  celos. 

No  dio  lugar  Delia  á  más  razones;  que  las 
iras  de  los  amantes  son  nueva  paz  de  amor  con- 
formes y  desengañados.  Para  asegurarse  Delia 
pidió  cédula  de  casamiento  á  Fernando;  y  él,  por 
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satisfacerla,  se  la  dio;  y  á  tardarse  Lamia,  que- 
dara consumado  el  matrimonio.  Fuese  el  galán 
(¿quién  duda  que  si  gozara,  fuera  arrepentido?); 
las  dos  hermanas  riñeron  su  pendencia;  aunque 
Lamia,  sagaz,  dijo: 

—  ¡Ay,  Deiia  mía,  y  cuánto  aprovecha  para 
respetarte  ser  mi  hermana  mayor!  ¡Qué  mal  cono- 
ces las  trazas  y  los  engaños  de  los  hombres!  A 
todos  blancos  tiran;  gozosos  en  el  que  aciertan  y 
burladores  en  el  que  no  alcanzan.  Fernando  te 
engaña  con  promesas  y  papeles,  y  á  mí  quiere 
engañarme  y  obligarme  con  obras.  La  traza  de 
la  cédula  ya  me  la  había  dicho;  la  cautela  tam- 
bién, pues  deja  ante  escribano  una  protesta  he- 
cha, de  que  la  da  forzado  para  evitar  mayores 
escándalos:  porque  su  verdadera  voluntad  es 
que  yo  sea  su  esposa. 

Y  como  no  puede  conseguir  esto  sino  con 
maña,  estorbándolo  tú,  usó  de  artificio  semejan- 
te, bien  creo  yo  comunicado  con  hombre  de  le- 
tras. Mira  lo  que  me  debes,  pues  no  te  callo  los 
más  íntimos  secretos.  Mas  déjame  trazar,  que  yo 
abreviaré  tu  satisfacción.  Dame  esa  cédula,  que 
Ronsardo,  como  tan  curioso,  trocará  los  números 
de  la  fecha  de  suerte  que,  anticipándose  al  día 
de  la  protesta  de  Fernando,  cuando  de  ella  val- 
ga, le  sirva  de  reconvención  y  testigo  contrario. 

Yo,  hermana  mía,  no  estoy  ya  en  tiempo  de  ca- 
sarme; perdí  aquello  que  las  mujeres  llamamos 
nuestro  honor.  Troqué  las  galas  en  este  saco,  las 
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invenciones  y  adornos  de  la  cabeza  por  estas  to- 
cas, y  mañana  entraré  en  un  monasterio,  y  el  no 
estarlo  hoy  es  porque,  si  bien  á  riesgo  y  pérdida 
de  mi  honra  en  lo  secreto  (no  en  lo  público),  sus- 
tento esta  casa  ó  la  mayor  parte  de  ella;  que  es 
ley  sin  ley  á  la  que  obliga  la  necesidad. 

Dificultó  Delia  el  entregar  el  seguro  de  su 
matrimonio,  diciendo  que  en  su  presencia  se  hi- 
ciese la  tropelía.  Concedió  Lamia,  remitiendo 
á  aquella  siesta  el  efecto.  Delia  creía  unas  ve- 
ces, otras  dificultaba,  y  de  lo  uno  y  lo  otro  la 
nacían  temores.  Llegó  al  señalado  tiempo  Ron- 
sardo,  prevenido  de  Lamia  y  persuadido  que  se- 
gún el  estado  presente-,  él  falto  de  dinero,  ella 
caminando  á  la  edad  mayor  á  riesgo  de  perder 
la  honra,  que  en  la  opinión  de  los  hombres  tenía 
granjeada  con  su  recato,  era  el  más  acertado 
medio  casarse,  que  así  no  faltaría  á  su  amor, 
pues  quien  doncella  sin  serlo  lo  sabía  ser,  mejor 
casada  sería  adúltera  en  lo  interior,  leal  al  cré- 
dito común  de  la  corte. 

Propuso  la  persona  de  Fernando,  trayendo  en 
su  abono  la  seguidilla: 

Cáseme  mi  madre 
con  un  contador,  etc. 

Ronsardo ,  necesitado  más  que  persuadido , 
aprobó  el  parecer  de  Lamia,  resueltos  entrambos 
que  la  violencia  supliese  lo  que  á  Fernando  le 
faltaba  de  querer. 

Los  conjurados  se  fueron  á  Delia,  y  tomando 
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Ronsardo  la  cédula,  dijo  que  para  enmendarla 
era  menester  ciertos  polvos,  que  primero  gasta- 
rían la  tinta  y  luego  sería  fácil  la  enmienda. 

— Tráigalos  v.  m.  (dijo  Delia),  que  la  cédula  no 
ha  de  salir  de  mi  mano. 

Ronsardo,  antes  que  la  sacase  de  las  suyas,  di- 
ciendo que  él  andaba  siempre  apercibido,  sacó  de 
la  faltriquera  una  bajetilla,  y  de  ella  echó  en  las 
letras  ciertos  polvos  que  comen  la  tinta  y  man- 
chan el  papel  de  modo  que  no  deja  leerse;  y  para 
deslumhrar,  señaló  primero  con  tinta  fresca  los 
números.  Y  dando  á  entender  á  Delia  que  en 
aquella  parte  sola  se  obraría  el  efecto,  la  volvió 
el  papel,  y  ella,  cuanto  inadvertida,  experimen- 
tada de  muchas  curiosidades  que  en  otras  oca- 
siones había  hecho  en  su  presencia  el  francés, 
creyó  con  facilidad  el  engaño. 

Llegó  la  noche,  y  Lamia  envió  la  esclavilla 
á  Fernando  en  nombre  de  Delia,  avisándole 
que  á  las  doce  viniese  á  la  calle  solo,  que  ella  le 
aguardaría  en  la  puerta  y  le  daría  la  entrada 
que  le  había  prometido.  Creyó  el  amante  el  re- 
caudo; y  Delia,  confiada,  descuidó  en  el  re- 
medio. 

Llegó  la  hora,  vino  Fernando  puntual,  entre- 
abrió Lamia  la  puerta,  ceceóle,  y  como  el  deseo 
demasiado  y  los  favores  á  la  vista  engendran  in- 
consideración y  aun  valentía,  ciego  el  galán,  sin 
advertir  el  riesgo,  entró. 

Apenas  cerró  Lamia  la  puerta  cuando  la  jus- 
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ticia  (que  tenía  prevenida  el  cauteloso  Ronsar- 
do  en  un  zaguán  oscuro)  llamó;  Lamia,  como 
avisada,  abrió  al  punto;  entraron  en  tropel  al- 
guacil y  ministros.  Hallóse  Fernando  cuando 
entendió  con  su  Delia,  con  Lamia  al  lado.  Delia^ 
como  solía,  cuidadosa  por  ver,  si  acudió  su  galán 
como  siempre  á  aquellas  horas,  ocupó  su  ventana 
á  tiempo  que  salió  de  su  casa  tropel  de  gente; 
pretendió  examinar  el  caso  y  no  lo  hizo,  remi- 
tiéndolo á  la  conjetura,  en  que  se  yerra  las  más 
veces.  Juzgó  que,  inadvertida  la  criada  no  cerró 
bien  la  puerta  de  la  calle,  y  como  acontece  en 
Madrid,  algún  hombre  y  mujer  se  entraron  á 
tiempo  que  los  viese  la  justicia  y  que  éstos  se- 
rían los  presos.  Mas  no  lo  eran  sino  Lamia  y 
Fernando,  á  quien  llevó  el  alguacil  ante  un  te- 
niente; ella  diciendo  que  le  debía  su  honor,  y  él 
afirmando  con  juramentos  lo  contrario.  Clamá- 
bale ella  por  su  marido;  negaba  ól;  ella  estaba 
alegre  imaginando  por  cumplidos  sus  deseos,  y 
él  triste  lamentando  el  frustrarse  los  suyos. 
Dieron  sus  quejas  ante  el  juez;  oyólas  con  seve- 
ridad, que  la  prevención  de  Ronsardo  no  olvidó 
en  disponer  el  ánimo  del  teniente;  el  cual,  lla- 
mando reos  á  Lamia  y  á  Fernando,  éste  le  man- 
dó poner  en  la  cárcel  y  aquélla  volverla  á  su 
casa.  Ejecutóse  el  decreto;  quedó  preso  el  galán 
sin  culpa,  y  la  dama  culpada  se  volvió  libre:  no 
es  la  vez  primera  en  que  se  castiga  el  inocente  y 
se  premia  el  culpado.  Llegó  á  vista  de  Delia  la 


124  LUGO    Y    DÁVILA 


cautelosa  Lamia,  torciendo  las  manos,  enlazán- 
dose los  dedos,  dejándose  caer  sobre  el  estrado, 
arrancando  suspiros,  y  tras  estas  prevenciones 
diciendo: 

— Rigurosa  fortuna,  suerte  inadvertida,  don- 
de te  llaman  te  niegas,  donde  te  niegan  allí 
acudes.  ¡Triste  de  mí!  ¿Qué  haré?  ¿Cómo  guiaré 
mi  suceso?  Perdí  la  opinión  que  tan  trabajosa- 
mente conservaba.  ¡Ay,  Delia!  ¡Ay,  Delia,  mía! 
Que  aguardando  yo  á  Ronsardo  como  suelo 
para  que  entrase,  entró  por  mi  galán  el  tuyo,  y 
casi  tras  él  la  justicia;  que  algún  curioso  ó  al- 
guno de  los  que  traes  pendientes  de  tu  bizarría 
habrá  seguido  las  entradas  de  Ronsardo.  Cuan- 
do vi  luces  y  alguaciles  turbóme,  y  atajado  á 
más  aguda  traza  el  discurso,  no  hallo  para  acu- 
dir á  lo  que  más  importaba  otro  medio  que  lla- 
mar á  Fernando  marido,  fiada  en  sus  promesas; 
necio  de  él,  nególo,  que  á  concederlo  con  mayor 
blandura  se  encaminara;  empeñada  yo,  afirmé 
siempre;  él,  inconsiderado  (quizá  por  la  cédula), 
contradecía;  queda  preso,  agravando  su  delito 
un  papel  tuyo  que  el  alguacil  halló  en  su  faltri- 
quera; allí  das  evidentes  razones  que  pretende 
mi  casamiento.  Juzga  tú  mi  recato  en  mi  favor, 
contra  ti  tu  galantería,  el  vestir  libre  y  desauto- 
rizado, el  papel  escrito  de  tu  letra  y  confesando 
á  Fernando  con  la  culpa  que  se  le  imputa.  ¿Cómo 
saldremos  de  este  laberinto?  Que  yo,  para  no  per- 
der mi  honor,  sólo  se  me  ofrece  un  remedio;  mi 
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hermana  eres,  tu  sangre  soy,  mi  honor  es  tnyo 
como  el  tnyo  es  mío;  si  ahora  volvemos  atrás^ 
yo  quedo  perdida  y  tú  á  mayor  riesgo,  y  si  Fer- 
nando se  casa  conmigo,  todo  se  enmienda,  que 
á  ti  te  sobran  maridos  y  de  más  calidad.  Don 
Alonso  te  pretente,  mozo  gallardo  y  bien  nacido, 
y  que  mañana  heredará  á  sus  padres,  y  si  hoy  lo 
sintieren,  lo  abrazarán  otro  día.  Enamorado  se 
confiesa,  y  en  tu  mano  está  ganarle.  ¿Qué  me 
respondes,  que  estoy  confusa? 

— Más  lo  estoy  3^0  (respondió  Delia);  más  lo 
estoy  yo,  traidora  hermana,  que  ya  ni  obligacio- 
nes de  sangre  me  fuerzan,  ni  en  pundonores  re- 
paro; yo  tengo  defens?.  y  con  ella  descubriré  los 
engaños. 

Corrió  á  su  escritorio,  sacó  su  cédula,  halló 
perdido  el  color  la  tinta,  oscurecidas  y  borradas 
las  letras  de  tal  suerte,  que  era  imposible  leerse. 
Allí  afirmó  las  traiciones  de  Lamia,  perdió  los 
estribos  la  paciencia;  allí  rasgó  los  aires  con 
quejas  y  suspiros.  Lamia  pretendía  consolarla 
echando  nuevas  sombras  á  su  mal  trato.  Atri- 
buía á  error  lo  que  fué  aviso;  disculpaba  á  Ron- 
sardo  el  intento  y  culpábale  el  acto.  Últimamen- 
te, procurando  nueva  astucia  para  sosegar  á  De- 
lia,  con  seguridad  de  que  gozaría  por  esposo  á 
Fernando,  Delia  concedió  por  entonces,  sagaz  y 
escarmentada.  Sosegaron  aquel  día,  no  entero; 
trocó  el  hábito  Delia,  determinada  á  romper  los 
mayores  peligros;  y,  con  solo  una  criada,  se  fué 
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á  la  cárcel,  donde  Fernando  aún  no  acababa  de 
admirar  su  fortuna. 

Dióle  cuenta  su  dama  de  las  traiciones  de  La- 
mia, y  cómo  eran  todas  guiadas  por  Ronsardo; 
descubrióle  sus  amores  y  de  otros,  que  en  lo 
oculto  gozaba;  que  la  pasión,  las  ofensas,  al  tiem- 
po se  parecen  en  descubrir  sus  secretos.  Fernan- 
do bacía  nuevas  admiraciones,  juzgándose  en 
nuevos  aprietos;  á  causa  de  que  los  amigos  de 
quien  procuró  valerse  para  consejo  y  amparo,  la 
mayor  desesperación  que  le  ponían  era  decir  que 
Lamia  vivía  honesta  en  sus  acciones  y  en  los 
trajes,  no  hallando  contra  ella  causa  para  jurar; 
que  á  ser  Delia,  era  libre  en  vestir,  alegre  en  los 
ademanes  y  festejada  de  músicas  y  paseos. 

Reducido  con  estas  persuasiones,  estuvo  cerca 
Fernando  de  conceder  lo  que  pretendía  Lamia,  y 
así  Delia  no  halló  en  él  blanda  acogida,  antes  des- 
pego. Preguntó  Fernando  por  su  cédula;  atajóse 
la  dama;  despertó  mayor  curiosidad  en  el  galán, 
á  quien  dio  aviso  de  la  maldad  de  Ronsardo, 
con  los  polvos  que  echó  en  ella,  mostrándola  y 
pidiendo  otra,  pues  con  ella  desharía  el  concepto 
engañoso  del  juez.  Fernando  dio  tibias  esperan- 
zas á  Delia  de  hacer  lo  que  le  pedía;  aunque  en 
premio  de  que  le  advirtiese  á  qué  hora  se  veían 
Ronsardo  y  Lamia,  con  qué  señas,  con  qué  me- 
dios se  comunicaban;  y  como  la  desesperación  y 
la  ira  nada  niegan  á  la  venganza,  por  conseguir 
la  suya,  confesó  Delia  cuanto  deseó  Fernando, 
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Despidiéronse  los  amantes;  llamó  Fernando  á  sus 
amigos;  encargóles  la  negociación  contra  Lamia; 
y  anduvieron  tan  solícitos,  que  á  pocas  noches 
cogieron  juntos  á  Ronsardo  y  Lamia,  con  que  se 
halló  libre  Fernando  de  la  prisión  y  la  querella. 
Corrió  la  voz;  declaróse  por  la  corte  y  escribié- 
ronse hartos  versos,  que  excuso  referir,  conten- 
tándome con  la  epigrama  de  Ausonio,  fundamen- 
to de  esta  novela: 

Admirámonos,  Delia;  es  admirable 
ser  tan  desemejantes  tú  y  ta  hermana; 
aquesta,  hábito  casto,  y  nada  casta; 
tú,  en  el  vestido  igual  á  las  rameras; 
tú,  casta  en  las  costumbres;  de  aspecto  ella; 
á  ti  el  hábito  daña  y  á  ella  el  acto. 

Días  pasaron  en  volver  Fernando  á  los  amo- 
res de  Delia;  mas  ella,  reconociendo  su  error, 
enmendó  el  traje,  y  Lamia  (corrida)  sus  costum- 
bres, entrando  en  religión;  con  lo  cual  Fernan- 
do, obligado  y  enamorado,  fué  esposo  de  Delia. 
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De  la  hermanía. 


Enseña  cómo  los  hombres  y  mujeres  de  mal  vi- 
vir son  siempre  gente  baja,  y  que  su  vida  es  más 
de  brutos  irracionales  que  de  hombres,  y  cuan  in- 
fames son  las  satisfacciones  de  sus  agravios  y 
cuan  á  riesgo  está  el  pundonor  de  los  que  se  valen 
y  tratan  con  gente  perdida. 

Claudianus:  Paneg.  2. 

Lujuries  prcBdulce  malum,  quce  dedita  semper. 
Corporia  arhitriis  ebotat  caligine  sensum. 


9,, 


'ENTENCIA  es  de  Claudiano  (dijo  Celio)  que  to- 
das las  veces  que  ocurre  en  mi  memoria,  trae 
consigo  la  causa  de  que  esta  gente  perdida,  así 
hombres  como  mujeres,  sean  tan  bárbaros,  tan 
torpes  en  el  discurso  y  lenguaje  y  todas  sus  ac- 
ciones; y  he  mirado  con  particular  acuerdo  que 
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la  Venus  desordenada,  la  impúdica  concupiscen- 
cia, es  la  causa  de  que  estos  tales,  teniendo  na- 
turaleza noble  de  hombres,  se  transforman  en 
bestias;  y  tan  contentos  con  su  miserable  estado, 
que  lo  juzgan  por  felicidad;  que  bien  lo  dio  á 
entender  Homero  en  aquella  transformación  que 
hizo  Circe  de  los  compañeros  de  Ulises  en  puer- 
cos, á  quien  levantó  de  punto  Plutarco  en  aquel 
diálogo  tan  excelente  entre  Circe,  Ulises  y  Gri- 
llo; y  el  Ariosto,  penetrador  de  afectos  morales 
que  juzgó  en  los  alegóricos,  excedió  á  todos  los 
de  su  tiempo  en  la  Alcina  y  prisión  amorosa  de 
Rugero,  también  nos  hizo  el  mismo  retrato. 

Y  á  esta  misma  causa,  sin  duda,  frecuentaba 
Sócrates ,  cual  Jenofonte  refiere  en  sus  dichos, 
que  los  hombres  incontinentes  y  perdidos  no  di- 
fieren de  los  brutos;  la  razón  natural  nos  dieron 
Aristóteles  en  el  libro  primero  de  Gen.  anim.  y 
otros  muchos  autores;  y  aun  las  historias  nos 
ponen  hartos  ejemplos  delante  de  los  ojos,  de  la 
torpeza  de  gente,  que  sin  atender  á  vivir  como 
hombres  de  razón,  caminan  por  la  perdición  y 
que  es  menester  referirlos,  pues  al  grande  sabio 
le  enajenó  de  suerte  este  vicio,  que  una  mujer 
le  hizo  idolatrar. 

— Basta  (añadió  Montano),  que  me  necesitáis 
á  imitar  en  mi  novela  este  género  de  gente:  pues 
estadme  atento. 

Cantaré  de  un  jaque  ilustre... 

A  Sevilla,   centro  común  donde  se  terminan 
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las  líneas  de  la  rufianería  (á  quien  ellos  llaman 
hermanía),  donde  asiste  su  Macareno  ó  Prioste, 
donde  se  derrama  la  huncia,  donde  se  vierte  el 
poleo,  donde  se  califican  los  jayanes,  donde  se 
gradúan  las  marquizas,  donde  se  examinan  las 
flores  y  donde  toda  cicatería  se  avizora,  llegó 
un  hombre  calzado  de  frente,  espeso  de  barba, 
crecido  de  bigote,  relampagueante  de  ojos,  de 
una  ceja  (porque  las  dos  se  comunican  tanto,  que 
más  parecía  una) ,  ancho  de  espaldas ,  recio  de 
brazos,  rollizo  de  pantorrillas  y  nervioso  y  vellu- 
do todo  el  cuerpo.  Era  torpe  de  lengua,  precipi- 
tado en  las  acciones,  arrogante  en  las  palabras 
y  en  todo  la  soberbia  misma.  Apenas  pisó  el 
Arenal,  la  Heria,  el  Compás  y,  últimamente,  el 
Corral  de  los  Naranjos,  cuando  llegándosele  ca- 
maradas. 

Se  fueron  de  consuno  á  la  taberna, 
do  se  dan  seis  cuartillos  por  azumbre. 
Bebióse  con  mojama,  que  es  legumbre, 
que  hace  que  se  arda  la  lanterna. 

Echóse  (como  ellos  dicen)  de  la  hoseta;  contá- 
ronse hazañas  y  valentías,  haciendo  las  acciones 
de  las  pendencias,  sacando  las  espadas,  refirien- 
do las  palabras  y  enseñando  las  tretas.  Sólo  Mo- 
rón (que  así  era  el  nombre  de  nuestro  bravo)  no 
garló  mínima;  hasta  que  preguntándole  todos  la 
causa  de  su  venida  á  aquella  ciudad,  respondió 
así: 

— Sabrán  vs.  ras.  que  soy  natural  de  un  lugar 
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que  se  llama  como  yo;  mis  padres  me  criaban 
para  clérigo;  y  porque  con  esto  del  latín  no  me  en- 
tendía, me  enviaron  á  Osuna,  donde  nunca  pasó 
de  musa  rnusoe.  Parecióme  bien  una  hija  de  un 
mesonero,    ojinegra   y   despalmada;   miróme   la 
moza  de  buen  ojo  y  yo  apechugué  con  ella.  Acer- 
tólo   á   saber  un  hermano  suyo,  hombre  de   la 
mar  y  grumete  de  la  capitana  de  la  armada;  ju- 
gaba la  negra,  escupía  en  corro,  y  era,  como  di- 
cen, el  gallo  del  pueblo.  Sacóme  al  campo  y  dí- 
jome;   «Señor  Morón:  yo  soy  hombre  de  bien  y 
mi  padre  cristiano  viejo;  el  caudal  no  es  mucho, 
porque  somos  muchos;  vuercé  anda  con  Maria- 
nilla  y  aun  me  dicen  que  la  tiene  á  cargo  su 
honra,  y  se  ha  de  casar  con  ella  ó  se  ha  de  ma- 
tar conmigo».  Yo,  que  vi  la  arrogancia  y  que  ya 
sabía  desenvolverme,  le  respondí:  «Señor  Pinta- 
do: todos  somos  hombres  de  bien,  y  yo  no  trato 
de  casamientos,  porque  me  viene  una  capellanía 
de  doscientos  ducados;  y  aunque  tengo  ya  veinti- 
dós años,  porque  no  me  la  lleve  otro  primo,  es- 
tudio latín;   vuercé  es  honrado,  que  aquí  nadie 
se  lo  niega,  y  eso  de  Mariana,  quien  se  lo  ha  di- 
cho es  un  gallina,  y  si  tenemos  algo,  no  es  para 
lo  de  Dios».  El  hombre  se  amostazó  con  esto,  y 
quiso  amedrentarme,  y  dímonos  de  las  astas  de 
lo  famoso;  metióme  uñas  arriba,  huíle  á  ella  y 
díle  una  cuchillada  que  le  abrí  un  jeme  de  casco; 
volvió  á  afirmarse  diciendo:   «Tente,  perro,  qu© 
me  has  muerto.»  Yo,  callar  y  apretar  los  puños. 
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Supo  la  justicia  el  desafío  y  vino  á 'prender- 
nos; yo,  en  columbrando  gente,  tomé  las  de  Vi- 
lladiego, y  el  otro,  mi  contrario,  también.  Lle- 
vaba, según  me  dijeron,  tres  heridas,  y  la  de  la 
cabeza  de  muerte.  Yo  salí  con  dos  picadas  de 
mosquito. 

Entró  en  su  casa  Pintado  y  quiso  matar  la 
moza;  ella  se  escapó  y  se  fué  á  la  mía,  diciéndo- 
me  que  la  justicia  nos  buscaba  á  entrambos;  y 
par  Dios,  tomo  y  vengo,  y  ¿qué  hago?  Ahorco  la 
sotana;  y,  con  la  moza  en  una  yegua  de  mi 
huésped,  y  con  doscientos  reales  que  le  saqué 
de  un  arca,  me  vine  á  Sanlúcar  con  ánimo  de 
irme  á  las  Indias,  porque  tuvimos  nuevas  que 
mi  contrario  se  moría.  La  moza  es  diablerica  y 
se  hizo  á  todo  ruedo,  y  en  menos  de  un  mes 
tomó  el  oficio;  que  como  al  hombre  se  le  acabó  la 
mochila,  Mariana  se  puso  á  ganarlo  en  la  casa 
pública  y,  en  menos  de  tres  meses,  me  artilló 
desde  el  ganión  á  los  calzorros;  merqué  un  val- 
deo  barcelonés  y  una  hoja  valenciana  que  me  ha 
sacado  de  hartas. 

Allí  tuve  otra  pendencia  con  un  lacayo  del 
Duque,  y  contonto  me  retruxe  en  Santo  Domin- 
go; vino  mi  hembra  y  díjome  que  tan  buen  pan 
y  mejor  ora  el  de  Sevilla.  Aquí  ha  medio  mes 
que  estamos  ella  y  yo  en  mucha  quietud;  porque 
la  moza  tiene  labia  y  me  quiere  bien  y  lo  hace 
como  honrada,  aunque  un  corchete,  que  me  dicen 
se  llama  Chaves,  me  ha  dado  un  poco  de  humo  á 
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narices  de  dos  días  á  esta  parte;  que  mi  traine- 
lilio  me  cantó  la  sorna.  Dícenme  que  en  Madrid 
los  corchetes  son  unos  cuitados,  y  que  hay  buen 
dinero  y  no  es  menester  andar  por  casas  de  otre 
respetando  al  padre,  contemporizando  con  la  ma- 
dre; que  aunque  Mariana  Pintado  (que  por  eso  la 
llaman  la  Pintada)  es  apacible  para  con  los  hom- 
bres, es  un  demonio  con  las  hembras.  En  la  corte 
con  un  aposento  en  buena  parte,  alquilar  unos 
guadamacíes  y  tener  huera  hombre  como  yo,  me 
han  dicho  que  es  un  Perú;  que  sólo  hay  que 
temer  los  alguaciles  y  escribanos,  que  son  mala 
gente  y- persiguen  á  uno  hasta  la  mata,  y  con  esa 
no  hay  tanta  libertad  como  por  acá  tenemos  los 
del  trato.  En  aquí  vorcedes  mi  cuento;  la  Pinta- 
da ya  la  conocen;  con  que  está  conocido  todo  lo 
que  me  toca. 

— Ya  yo  sé  (dijo  Truchado)  que  huerco  es  Cid 
y  peleó  el  otro  día  en  el  Arenal  muy  alentada- 
mente, aunque  me  dicen  que  los  contrarios  eran 
seis  ó  siete  madalenos;  gente  que,  en  ajándolos 
el  cuello,  está  hecha  la  pendencia.  Lo  que  es 
irse  á  Madrid  vuercé  por  ahora,  no  lo  apruebo; 
que  la  flota  vendrá  mañana  y  todo  es  cuento 
para  Sevilla  con  flota.  La  Pintada  tiene  buena 
opinión  y,  á  gente  de  refresco,  no  se  ha  de  dar 
manos  á  tomar  dineros;  y  eso  de  la  corte  es  me- 
nester entenderlo,  porque  agarran  á  uno  y  de 
un  boleo  le  envían  por  escribano  de  la  mar  (ya 
entienden  vuercedes,  sin  sueldo  y  con  pluma  de 
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palo),  y  esto  de  gurapas,  ¡libera  nos,  Dómine!  Yo 
estuve  en  Madrid  más  de  tres  años  y  llevó  una 
moza  de  Burgos  como  una  galera,  ojizarca,  peli- 
bermeja,  blanca  como  un  alemán  y,  sobre  todo, 
grande  bailadora  y  de  las  primeras  en  mi  ánima 
que  cantó  aquello  de  «Venga  el  padre  del  alma», 
que  hacía,  cuando  lo  repicaba,  rajas  á  un  hom- 
bre. Puso  su  casita  como  dice  Morón,  y  dentro  de 
pocos  días  me  dijo:  «Amigo  de  mi  vida,  todo 
esto  es  laceria;  yo  fui  la  otra  tarde  en  casa  de 
una  viuda,  mujer  mayor,  que  me  descubrió  bra- 
vas cosas  y  enseñóme  á  lo  claro  que  más  hace 
un  buey  que  cien  golondrinas;  que  yo  era  moza 
y  tenía  buena  cara,  y  ella  me  daría  seis  mudas 
para  las  manos  y  otras  tantas  lanillas  para  la 
tez  y  me  sacaría  de  cantones  á  tratar  en  grueso, 
y  veo  que  dice  la  verdad,  pues  en  tres  particula- 
res de  aquellos  de  «no  lo  sepa  nadie»,  se  hizo  la 
partida  con  que  te  di  el  vestido  terciopelado  y 
yo  saqué  el  jubón  de  tabí;  y  así,  hermanito,  estoy 
determinada  á  salirme  de  la  calle  del  Prado  y 
tomar  una  salita  y  alcoba  á  los  barrios  de  San 
Francisco,  que  desde  allí  me  acomodará  la  buena 
señora,  y  tú  podrás  estar,  pan  y  cuchillo,  sin 
tanta  zozobra  de  justicia,  y  ya  yo  estoy  cansada 
de  ser  mala  mujer  y  querría  recogerme  á  más 
honra,  pues  soy  hija  de  buenos  como  sabes,  y  el 
otro  día  topó  en  la  calle  Mayor,  trabajando,  á  mi 
primo  el  guarnicionero».  Creíselo  todo  ó  hízose 
lo  que  quiso.  A  cosa  de  tres  meses,  cierto  hijo 
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de  vecino  dio  en  entrar  en  casa  y  gastar  su  di- 
nero, y  esto  de  la  comunicación  es  el  diablo; 
como  nosotros  no  damos  sino  bofetadas  y  punta- 
piés, aunque  es  la  salsa  que  las  aviva  el  apetito 
á  largo  tiempo;  y  con  otro  más  blando  que  hoy 
dé  la  comida,  mañana  el  almuerzo  y  al  otro  día 
la  gala,  nos  descartan  á  dos  por  tres.  Así  lo  hizo 
mi  hembra,  que  ella  misma  dio  el  soplo;  y  una 
noche  nos  agarraron  y  nos  pusieron  en  la  trena, 
donde  cantó  á  los  señores  de  la  sala  toda  mi  vida 
y  milagros;  y  por  favor  de  buenos  no  fui  al  espal- 
der  (que  tales  cuartos  tengo),  y  todo  paró  en 
cierto  cuidadillo  y  destierro  por  diez  años.  Salí 
y  busqaé  antes  de  venirme  la  traidora  que  me 
la  pegó  de  puño ,  para  pegársela  por  la  cara , 
mas  hundióse,  que  nunca  di  con  ella;  tuve  oca- 
sión de  venirme  por  traer  en  mi  compañía  á  An- 
toñuelo,  que  le  hicieron  danzar  al  poste  y  salió 
también  desterrado;  y  como  el  muchacho  es  águi- 
la que  nada  ven  sus  ojos  que  no  alcancen  sus 
uñas,  quise  no  dejarle;  en  fin,  aquí  se  pasa,  y  de 
cuando  en  cuando  cai  alguna  cuchillada,  algún 
antubión  ó  algún  otro  género  de  venganza,  que 
se  paga  razonablemente;  y  aunque  no  se  toca  por 
entero,  porque  la  cofradía  se  lleva  un  pedazo, 
con  los  percances  de  otros,  se  sale  todo  allá. 

— Ya  sabrá  Morón  (dijo  Centella)  todo  el  aran- 
cel; no  hay  para  qué  referirlo,  sino  vamos  á  lo 
que  importa.  Ese  corchete  me  dicen  que  tiene 
por  flor  en  viendo  una  nueva  que  se  corre  bien, 
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tratar  de  asirla,  y  en  Triana  tiene  una  vieja  he- 
chicera que  llaman  la  Bustamante,  y  ésta  le  da 
no  sé  qué  untura,  hecha,  según  he  oído  decir, 
con  sebo  de  cabrones  y  otros  adherentes  con  que 
se  han  visto  grandes  cosas,  y  yo  hablo  de  experi- 
mentado que  me  quitó  una  saladera  recién  veni- 
da de  la  x\.lmadraba,  que  no  había  tal  censo  de 
por  vida:  helo  querido  dar  pesadumbre  de  im- 
portancia y  anda  con  camaradas  siempre. 

— Déjelo  vuerced  (dijo  Morón),  que  aquí  le  da- 
remos su  recado;  y  pues  estamos  de  consumo  y 
hemos  tocado  huesos,  mañana  en  Triana,  en  casa 
de  la  Maldegollada,  que  ya  por  vieja  trata  de 
acoger,  llevaremos  nuestras  hembras  y  nos  co- 
municaremos á  lo  largo,  que  la  anciana  ahora  no 
tiene  huéspedes. 

— Quede  así  (respondió  Truchado);  venga  el 
enjuagadientes. 

Con  esto  se  bebió  de  refresco  y  se  deshizo  la 
compañía;  cada  uno  acudió  á  su  paraje,  corrió 
sus  postas,  examinó  sus  chulos,  pidió  cuenta  á 
sus  hembras  y  se  fué  (como  ellos  dicen)  á  traba- 
jar lo  encomendado;  esto  se  entiende  alguna 
cuchillada  ó  puñalada,  etc. 

Otro  día  quien  ganó  la  palmatoria  en  casa  de 
la  Maldegollada  fué  la  hembra  de  Morón  con  su 
trainel,  cargado  con  su  cesta  y  bota.  Salió  la 
vieja  á  recibirla  con  una  toca  más  negra  que  ba- 
rrendero de  horno,  una  ropilla  de  bayeta  de 
manga  justa,   mostrando  la   camisa  por  varias 
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partes,  una  saya  de  paño  pardo  y  en  ella  gran- 
de cantidad  de  manchas,  zapatos  de  ramplón  y 
calza  de  estameña  colorada.  Echó  los  brazos  al 
cuello  de  la  Pintada,  y  llegando  su  cara  á  la 
suya,  dijo: 

— Bien  venida,  hija  de  mis  entrañas,  bien  ve- 
nida, que  deseaba  ver  tu  buena  cara;  buena  di- 
cha tengas.  Entra,  amores,  que  esta  casa  será 
tuya,  y  no  hayas  miedo  á  que  los  huéspedes  de  la 
flota  ninguna  te  la  gane. 

— Guárdela  Dios,  madre,  que  eso  tengo  por 
servir,  y  cuando  lo  haga  no  soy  de  las  que  lo  ha- 
cen peor  con  quien  me  hace  merced. 

-  -Descarguemos  este  angélico  (replicó  la  vie- 
ja), que  viene  sudando  el  pobreciilo. 

A  este  punto  entraron  la  Marfuza  y  la  Zara- 
gozana, cada  una  con  su  chulo,  su  cesta  y  su 
bota.  Salió  la  vieja,  reconoció  la  gente  y  abrió 
la  puerta.  Dierónse  la  bienvenida,  y  sacando  á 
un  patinejo  dos  esteras  de  anea,  se  sentaron  to- 
das; y  la  Marfuza,  como  hembra  de  edad  y  des- 
envuelta, comenzó  la  plática  diciendo: 

— Por  ti  se  hace  la  fiesta.  Pintada  mía;  y  si 
hasta  aquí  nos  habemos  hecho  mala  vecindad  á 
causa  do  que,  por  nueva,  te  lo  llevas  todo,  ahora 
habemos  de  ser  finas  camaradas,  que  Centella  y 
tu  hombre  me  dicen  que  comen  y  beben  juntos. 

— Y  yo  y  el  mío,  ¿quédamenos  en  el  paradero? 
(dijo  la  Zaragozana).  Todos  son  amigos,  y  todas 
somos  y  habemos  de  ser  amigas;  y  entretanto 
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que  vienen  los  bravos,  venga  panderete  y  esco- 
ba, y  cortando  la  cólera  con  sendas  veces,  se 
puede  enviar  el  diablo  para  puto. 

— Saca  el  corcho  (dijo  una  mozuela),  y  tú, 
Marfuza  dales  á  estos  angelitos  de  una  hogaza 
y  queso  de  Flandes  y  su  tragada,  porque  vayan 
á  aprovechar  el  día,  y  yo  los  miro  con  ojos  de 
que  todos  son  unos  sacres;  y  á  Dios,  amores,  que 
jayanes  he  visto  yo  de  menos;  que  en  la  casa  de 
Toledo  fué  mi  chulo  el  Zurdillo,  y  cuando  ahor- 
caron en  Valladolid  á  mi  malogrado,  le  hice  yo 
hombre  y  le  traje  conmigo  más  de  cuatro  años 
hasta  que  el  bellaco  se  metió  con  una  mulata  en 
Córdoba,  y  allí  le  azotó  el  teniente  por  una  re- 
sistencia, y  después  lo  ahorcaron  en  Sanlúcar,  y 
murió  como  un  Héctor,  dejando  harto  buena 
fama. 

— No  nos  mientes  cosas  de  pesadumbre  (dijo 
la  Marfuza)^  que  me  asusto  en  oyendo  horca,  des- 
pués que  padeció  en  ella  mi  mulato. 

— Vayan  seguidillas  de  las  de  ahora  (dijo  la 
Pintada),  que  no  es  daño  morir  como  bueno;  y 
donde  uno  sale  otro  entra. 

Y  tocando  el  pandero  una,  y  rascando  otra  la 
escoba,  y  la  otraj  dando  con  una  cañuela  en  los 
ladrillos,  tras  brindarse  sendas,  cantaron  así: 
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La  Pintada. 

De  todas  las  que  viven 
la  vida  airada, 
la  que  no  es  cicatera 
no  vale  nada. 


La.  Zaragozana. 

Mala  Pascua  le  venga, 
que  no  tenga  otra, 
la  que  á  hijo  de  vecino 
se  le  aficiona. 


La  Marfuza. 

Son  los  hombres  del  trato 
como  los  huevos, 
que  en  guardándolos  mucho 
saben  á  güeros. 

— Todo  está  en  su  punto  (dijo  la  Maldegolla- 
da);  pues  con  lo  que  cantáis  burlando  que  lle- 
gaba á  saber  una  hembra,  no  había  quien  con 
ella  se  apoderase.  ¡A  lindo  tiempo  el  pasado!, 
cuando  paraba  todo  en  aquello  de  «¡vive  Dios  y 
reina,  que  es  gentil  hombre! »  Y 

Con  lo  que  ganare 
en  esta  manflota, 
mercaré  yo  á  mi  rufo 
su  espada  y  cota. 

Ya  todos  los  secretos  andan  comunes;  perdó- 
neselos Dios  al  primero  que  dijo: 
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Con  los  hijos  de  vecino 
poquita  conversación; 
que  entran  por  la  bocamanca, 
salen  por  el  cabezón. 

Y  los  demás  avisos  de  este  cantar;  que  des- 
pués que  estos  poetas  han  dado  en  decirlo  todo 
en  copla,  no  hay  treta  que  no  se  alcance  con 
moderada  socarronería. 

— Por  eso  valen  tan  baratas  las  alcahuetas 
(dijo  la  Marfuza),  y  no  vemos  una  mitra  en  diez 
años.  Mas  ¡ay!,  á  la  puerta  llaman,  y  serán 
nuestros  hombres. 

— Quedito  (dijo  la  vieja),  que  yo  saldré.  Por  mi 
santiguada  que  son  ellos. 

Abrió  la  puerta,  entraron  todos  y  cada  hem- 
bra se  colgó  del  cuello  del  suyo. 

— Bueno  está,  bueno  está  (dijeron  á  un  tiem- 
po); sentémonos  y  saquen  vuarcedes  lo  que  tie- 
nen de  prevención  y  diez  trancas  á  la  puerta, 
porque  nos  ha  seguido  un  corchete. 

— ¿Qué  corchete,  preguntó  la  Pintada? 

— ¿Saberlo  querría  la  cabrona?  (respondió  Mo- 
rón), y  alzando  la  mano  la  dio  una  bofetada;  y 
ella,  levantando  la  persona  y  el  grito,  empezó  á 
decir: 

—  ¡Justicia  contra  este  perro,  que  sin  causa 
me  trata  de  esta  manera ! 

Entró  de  por  medio  luego  toda  la  goruUada,  y 
jurándosela  desde  lejos  entrambos,  se  trataron 
las  paces,  y  la  vieja  metió  el  montante  diciendo: 
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—  ¡Ay,  hijo  mío,  y  qué  colérico  eres!  Bien  pa- 
rece que  lo  empiezas  ahora;  pues  por  una  palabra 
que  no  la  dijo  á  mal  hacer,  te  alteras  tanto. 
Anda,  halágala,  que  es  una  cordera  y  no  hay 
^usto  como  el  que  se  tiene  tras  una  pesadumbre. 

— Agradézcalo  á  las  camaradas  y  á  la  oca- 
sión (dijo  el  bravo),  que  por  eso  tengo  esta  cor- 
tesía. 

Con  esto  fué  á  ella,  que  entre  sollozos  y  res- 
pingos hizo  las  amistades.  Sacáronse  las  cestas; 
tendiéronse  los  paños  con  que  venían  cubiertas, 
encima  de  una  estera;  vertióse  grande  cantidad 
de  naranjas  y  pimientos  verdes,  pedazos  de  que- 
so, hogazas  de  gandul,  albures  fritos,  lomo  de 
puerco  asado,  rábanos  y  aceitunas. 

Puesto  á  la  vista  y  sentados  todos,  se  dio 
principio  al  almuerzo,  y  á  cada  bocado  se  brindó 
su  vez;  calentóse  la  gente,  y  á  poco  rato  se  die- 
ron con  lo  que  comían  por  los  hocicos;  se  bebió 
en  un  zapato,  arrebataron  cuál  el  albur,  cuál  el 
queso,  cuál  el  lomo,  y  las  ninfas  otro  tal. 

En  esta  bulla  estaban,  cuando  se  tocó  á  la 
puerta,  y  todo  hombre  volvió  en  sí  y  pasmó.  Die- 
ron mayores  golpes,  y  toda  persona  agarró  sus 
armas.  La  vieja,  que  sabía  en  qué  solían  topar 
aquellas  dificultades,  dijo : 

— Nadie  se  menee,  sino  dejarme  hacer. 

A  esto,  golpes  y  más  golpes.  Salió  la  Malde- 
gollada;  reconoció  por  entre  la  puerta,  y  sin 
abrir,  tornó  con  el  dedo  puesto  en  la  boca  y  ha- 
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ciendo  señas  que  se  entrasen  todos  en  la  bodega; 
ellos  y  ellas  lo  hicieron  temblando,  y  la  vieja  sa- 
lió; abrió  la  puerta  y  entró  por  ella  un  mancebi- 
to  galán;  cuellos,  puños,  ligas  y  cintas  de  los  za- 
patos, todo  muy  chico.  Habláronse  en  secreto,  y 
á  poco  tiempo  llegó  una  mujer  tapada,  con  un 
manto  de  añascóte  y  una  mulata  de  la  mano,  y 
así  cubiertas,  la  vieja  entró  al  galán  y  la  señora 
en  su  aposento,  cerrándolos,  y  á  la  mulata  la 
acomodó  en  otro  aposentillo  que  estaba  en  el  pa- 
tio, diciéndola: 

— Amiga,  no  se  espante  de  lo  que  viere;  que 
hombres  y  mujeres  son  todos  y  no  moneda  falsa. 

— No  me  espanto  yo  de  ver  volar  un  buey, 
dijo  la  mulata. 

Fuese  la  vieja  á  las  rufianes  y  sus  hembras, 
diciéndoles: 

— Ya  pensarían  que  estaban  agarrados  los  po- 
bretes; salgan,  salgan. 

Salieron  todos  llenos  de  telarañas  y  basura, 
mirándose  unos  á  otros,  haciendo  visajes,  seña- 
lándose con  el  dedo  y  dando  risotadas.  Sosególes 
la  vieja,  y  di  joles: 

— Hijos  de  mi  alma,  abreviar,  que  ya  han  ne- 
gociado y  es  menester  que  negocien  otros.  Quien 
entró  fué  el  hijo  del  veinticuatro  de  cal  de  Abades 
con  doña  Estefanía,  la  que  hace  ahora  ruido  y 
rumbo  y  la  tiene  por  su  cuenta  aquel  mercadera- 
zo  rico  de  cal  de  Francos,  y  ella  quien  se  la  ve 
arrastrando  telas  y  tabíes  y  estuvo  en  el  barran- 
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co  de  Valladolid,  después  que  se  mudó  la  corte. 
La  prendieron  en  Madrid  con  aquella  cuadrilla 
de  ladrones  famosos,  que  de  ellos  [fueron]  ahor- 
cados, de  ellos  en  galeras.  Esta  moza  tuvo  ven- 
tura; que  se  escapó  con  muchas  galas  y  dineros  y 
solamente  la  pasearon  por  las  acostumbradas. 
Paró  en  esta  ciudad  y  vive  como  una  reina;  que 
para  hacer  un  peso  falso  se  lo  pagan  muy  bien; 
hoy  ha  venido  á  valerse  de  mi  casa;  lo  que  se  ha 
de  hacer,  pues  se  ha  comido  el  pan,  deshacer  la 
compañía. 

— De  buena  gana  (dijo  Centella),  en  comuni- 
cando cierto  pecadillo. 

— "Vayanse  las  hembras  (dijo  Morón),  que  lue- 
go nos  iremos  todos. 

— Vayan,  dijo  la  vieja. 

Fuéronse  las  mozas,  y  en  tanto  que  se  limpia- 
ban y  componían,  se  comunicó  un  hurto  famoso 
que  Centella  había  estudiado  contra  un  amigo 
suyo,  á  quien  solicitaba  ocasión  meses  hacía; 
aprobóse  el  parecer,  y  acabada  la  dulce  plática 
salieron  á  la  calle  y  á  sus  paranzas. 

A  poco  rato  se  volvieron  á  dar  á  la  puerta  ma- 
yores golpes.  Salió  la  vieja  y  reconoció  un  al- 
guacil con  número  de  corchetes.  Hicieron  abrir 
y  comenzaron  á  visitar  la  casa,  y  preguntando 
Chaves  por  Morón  y  sus  compañeros.  La  vieja 
harto  hacía  de  deslumhrar  la  entrada  de  los  apo- 
sentos ocupados;  mas  Chaves  acertó  á  entrar 
donde  estaba  la  mulata,  y  ella,  con  lindo  despejo 
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(que  bien  le  conocía),  poniendo  el  dedo  en  la 
boca,  le  apartó  y  dijo: 

— Amigo  de  mis  ojos:  no  haya  más  ruido,  que 
aquí  me  tienes  para  servirte  y  no  de  poco  prove- 
cho; porque  sabrás  que  Morón  y  la  Pintada,  con 
Centella  y  Truchado,  que  á  todos  los  conocí,  han 
tenido  bureo  aquí  esta  mañana  y  3^a  son  idos; 
mas  avisóte  que  han  trazado  un  hurto  para  esta 
noche  de  madrugada  contra  el  clérigo  del  Candi- 
lejo; ya  sabes  quién  digo. 

— Bien  caigo  en  él,  dijo  Chaves. 

Y  la  mulata,  en  pocas  palabras,  hizo  dueño  al 
corchete  de  todo  lo  trazado,  y  en  pago  le  pidió 
que  acomodase  con  el  alguacil  la  partida  de  su 
ama  y  el  hijo  del  veinticuatro. 

Prometióla  Chaves,  y  por  presto  que  lo  quiso 
remediar,  ya  los  tenían  á  la  vista  medio  vesti- 
dos, medio  desnudos.  Trató  Chaves  de  la  com- 
posición é  hízose  todo  dinero  (que  es  el  fin  á  que 
miran  semejantes  ministros,  que  no  á  limpiar  de 
vicios  las  repúblicas).  Con  esto  se  fué  el  alguacil 
y  la  corchetada,  y  el  madaleno  quedó  corrido, 
porque  se  divulgó  el  modo  con  que  le  hallaron  y 
la  casilla  de  la  Maldegollada  por  toda  la  ciudad. 

Supo  Morón  que  Chaves  le  procuraba  dar  pe- 
sadumbre, y  trató  la  venganza  aquella  misma 
tarde,  haciendo  que  la  Pintada  se  fuese  en  casa 
de  Bustamante  y  desde  allí  lo  enviase  á  llamar 
porque  tenía  deseo  de  verse  con  él.  Púsose  luego 
por  obra,  y  apenas  el  chulo  le  dio  aviso  cuando 
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vino  volando;  halló  á  la  Pintada  y  alegróse  lo 
posible,  despachando  por  vino  y  aceitunas  y  al- 
gunos camarones.  Mas  duróle  poco  el  sosiego, 
porque  la  Maldegollada  vino  á  la  puerta,  y  lla- 
mando á  la  Bustamante  la  entretuvo,  hasta  que 
Morón  y  sus  camaradas,  con  determinación, 
echando  á  rodarlas  viejas,  entraron  dentro,  y 
atrancando  la  puerta,  asieron  del  corchete  y  le 
desnudaron  en  cueros,  empezando  Morón  á  sacu- 
dirle con  la  petrina.  Mas  Centella,  que  como  más 
antiguo  sabía  las  que  les  podía  hacer,  mostrán- 
dose parte  de  Chaves,  diciendo  que  si  él  enten- 
diera que  contra  él  le  llamaban,  antes  tratara  de 
gastar  seis  azumbres  y  dos  quesos  que  de  hacer- 
le mal;  habiéndose  llevado  algunos  azotes,  le  sol- 
taron, diciéndole  Morón  que  no  entrase  ni  salie- 
se con  su  Pintada,  so  graves  penas.  Aceptó  el 
corchete  y  salió  escotado  y  no  comido  (á  su  modo 
de  hablar),  agradeciendo  á  Centella  el  librarle 
de  aquel  trabajo,  aunque  deseoso  de  la  venganza. 

Sucedió,  pues,  que  apercibidos  los  conjurados 
para  el  hurto  que  deseaban,  vinieron  en  casa  del 
licenciado  Antolínez,  el  cual  era  un  viejo  más  mi- 
serable que  el  de  Segovia;  vestido  á  lo  del  año  de 
dos;  unas  calcitas  de  gamuza  con  sus  medias  de 
lo  mismo,  pegadas,  y  un  jubón  con  más  peto  que 
trai  un  godo  en  la  corte,  entre  oficial  y  pasean- 
te y  más  grasa  en  él  que  un  coleto  de  pastelero. 

Habitaba  solo  el  tal  licenciado  en  una  casita 
pequeña,  mas  entre  mucha  vecindad,  y  así  á  la 
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primera  voz  se  juntaba  gente,  de  modo  que  mu- 
chos de  los  más  famosos  ladrones  dieron  siempre 
el  golpe  en  vago;  porque  la  llave  de  la  puerta  no 
valía  contra  ella  maestra,  ni  ganzúa,  ni  barreno, 
á  causa  de  ser  en  cierta  forma  y  estar  la  puerte- 
cilla  barreada  y  chapeada  con  pedazos  de  hierro 
y  callos  de  herraduras.  Mas  la  camarada,  que 
era  la  flor  de  la  canela,  á  las  mayores  dificulta- 
des mostraba  mayor  determinación;  y  Centella, 
que  hacía  dos  meses  que  frecuentaba  grande 
amistad  con  Antolínez,  sacándole  á  holguras, 
haciéndole  banquetes  y  dándole  percances,  de- 
seando pagarse  de  una  vez,  miró  acordadamente 
que  el  licenciado  Antolínez,  como  era  verano, 
colgaba  sus  calcillas  á  una  ventanita  para  que 
las  diese  el  fresco  y  las  desvaporase  el  aire.  En 
éstas  fundó  su  felicidad;  porque  habiendo  tratado 
con  el  viejo  que  fuese  á  decir  una  misa  á  ciertas 
damas  de  mayor  cuantía,  que  iban  á  holgarse  con 
ciertos  caballeritos  á  las  Cuevas,  donde  tocaría 
ocho  reales  y  gozaría  de  un  grande  almuerzo;  y 
habiendo  aceptado  el  viejo,  porque  era  tentado 
de  semejantes  holguras.  Centella,  á  la  una  de  la 
noche,  con  unas  cañas  y  un  garfio,  alcanzó  las 
calcillas,  y  descosiendo  la  braguetilla  cerró  lo 
que  servía  de  delantera,  y  abriéndolas  por  atrás 
se  la  pegó  allí,  de  modo  que  las  pantorrillas  de 
las  medias  caían  sobre  las  espinillas.  Hecha  esta 
prevención  volvió  las  calcillas  donde  estaban 
colgadas,   y  á  la  hora  que  le  pareció  llamó  á  la 


148  LUGO    Y   DÁVILA 


puerta  Centella,  y  á  pocos  golpes  salió  Antolí- 
nez  con  su  tocador  á  la  ventana,  preguntando 
quién  era. 

— Yo  soy  (respondió  el  bravo);  abra  v.  m.,  qu& 
ya  es  hora  y  nos  esperan. 

— Aguarde,  señor  Centella  (dijo  el  viejo),  que 
ya  me  visto,  y  sabe  que  no  abro  mi  puerta  aun- 
que  fuese  á  mi  padre  que  resucitase  ahora. 

— Abra  v.  m.,  pues  me  conoce,  replicó  Cente- 
lla dándole  prisa,  y  el  licenciado,  con  ella,  di- 
ciendQ:  «Ya  voy,  ya  voy»,  no  hacía  sino  tomar 
sus  calcillas,  y  asiendo  la  punta  del  pie,  ponién- 
dole á  su  parecer  derecho,  entraba  la  pierna,  y 
cuando  entendía  que  ya  iba  como  debía  de  ir,  pa- 
raba en  el  carcañal.  Volvía  otra  y  otra  vez,  y 
hacía  lo  mismo;  restregaba  los  ojos,  daba  vueltas 
y  más  vueltas  á  sus  calzas,  parecíanle  que  no  te- 
nían novedad,  probaba  de  nuevo  y  hallábase  más 
atajado.  A  los  golpes  del  ladrón  salía  á  la  ven- 
tana y  decía: 

— Señor  Centella,  ó  yo  estoy  loco,  ó  lo  están 
mis  calzas. 

— ¿Pues  qué  hay  de  nuevo?,  replicaba  el  bravo 
resistiendo  la  risa. 

—¿Qué,  señor  Centella?  (decía  el  viejo).  Ahora 
lo  verá;  tenga  cuenta,  que  buena  luna  hace.  ¿Ve? 
Estas  son  las  calzas. 

— Ya  las  veo,  respondía  Centella. 

—Pues  tenga  cuenta  (decía  el  viejo).  ¿No  es 
esta  la  punta  del  pie  de  esta  calza?  ¿Vela  que  la 
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pongo  derecha?  Pues  aguarde,  ¡cátela!,  se  volvió 
delante  la  pantorrilla.  Valga  la  maldición  las 
calzas  y  qué  tienen  consigo,  que  ellas  ó  yo  parece 
que  estamos  borrachos. 

— Mire  V.  m.  que  como  está  á  oscuras  (decía 
Centella)  y  no  tiene  quien  le  ayude,  se  le  deben 
de  torcer  al  tiempo  del  tirarlas. 

— ¿Cómo  torcer  y  tirar?  (decía  el  viejo).  ¿Ve 
que  en  esta  pierna  izquierda  me  sucedió  esto  de 
caer  al  revés?  Pues  cate  lo  mismo  en  la  derecha; 
hele  aquí  la  punta  enfrente  de  la  delantera;  hela 
aquí,  va  derecho,  con  esta  mano  las  tengo,  con 
esta  las  subo,  de  esta  vez  va  bien:  hétela  vuelta. 
¡Válgaos  Barrabás  las  calzas!  Si  sois  las  de  ayer, 
•ó  yo  estoy  loco,  ó  algún  espíritu  maligno  os  des- 
compone, pues  cuando  pienso  que  os  tengo  en- 
tendidas, me  hallo  más  confuso  con  vosotras. 

— Señor  licenciado  (dijo  Centella),  ¿mas  que 
se  las  pongo  yo? 

— ¿Mas  que  no  me  las  pone?,  respondió  el 
viejo. 

— Eche  V.  m.  por  ahí  la  llave  (dijo  Centella), 
que  yo  le  vestiré  en  un  punto;  que  es  muy  tarde 
y  hacemos  grande  falta. 

Reparó  Antolínez  sobre  si  abriría  ó  no;  mas 
deseoso  de  ver  en  compañía  de  otro  el  milagro  de 
flus  calzas,  echó  la  llave,  encargando  á  Centella 
que  mirase  cómo  cerraba.  Apenas  la  vio  el  la- 
drón en  sus  manos,  cuando  se  dio  por  victorioso, 
imprimiéndola  en  cera,  juntamente  con  otra  que 
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venia  en  la  misma  cadenilla,  que  era  del  apo- 
sento de  Antolínez.  Mas  no  fué  menester  por  en- 
tonces aprovecharse  de  aquella  prevención,  por- 
que entrando  el  bravo,  en  lugar  de  cerrar  la 
puerta,  la  dejó  en  falso*,  subió  la  escalera  y  ha- 
lló en  un  corredorcillo  á  la  luna  al  buen  licen- 
ciado, entendiendo  con  sus  calzas  y  echándolas 
maldiciones.  En  viendo  Antolínez  á  Centella, 
preguntóle  primero  si  había  cerrado,  y  pidiéndo- 
le sus  llaves,  poniéndole  las  calzas  en  las  manos, 
dijo: 

— ¿Ve  aquí  v.  m.  lo  que  yo  digo?  Tenga  de  esa 
punta  de  esa  media;  déjeme  calzar  ahora;  he 
aquí  que  va  bien;  pues  ¡hétela  vuelta!  ¿No  digo 
yo  que  algún  duende  ó  demonio  anda  esta  noche 
con  mis  calzas? 

— No  miente  al  malo  (decía  Centella),  que  yo 
no  soy  santo  y  le  tengo  miedo. 

— ¿Pues  quién  piensa  que  lo  hace  (dijo  Anto- 
línez) sino  el  diablo  para  estorbar  esta  buena 
buena  obra? 

En  esta  diferencia  estaban  los  dos,  cuando 
Morón  y  otros  tres  amigos,  vestidos  de  dia- 
blos, subieron  al  corredorcillo,  y  asiendo  uno 
al  viejo  y  otro  á  Centella,  que  le  estaba  acre- 
centando el  miedo,  los  otros  dos  entraron  en  el 
aposento,  y  sacando  una  linternilla,  buscaron  el 
tesoro,  y  anduvieron  tan  bien  afortunados,  que 
hallaron  casi  dos  mil  escudos  en  oro  y  plata  en 
un  bolsoncillo  que  estaba  entre  los  colchones  de 
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la  cama;  y  sin  aguardar  mayor  presa,  haciendo 
al  viejo  muchos  asombros,  se  volvieron  á  salir; 
y  en  quedando  solo  el  viejo  y  empezando  á  dar 
voces,  Centella  fingiéndose  medroso,  dando  á 
entender  que  salía  á  llamar  gente,  se  fué  tras 
la  compañía.  Mas  Chaves,  que  de  boca  de  la  mu- 
lata supo  el  trato,  prevenido  de  su  alguacil  y 
camarada,  viendo  salir  á  Centella  tras  los  otros, 
dio  tras  ellos  dando  voces:  «¡Ladrones,  ladro- 
nes!» Centella,  que  corría  menos  y  salía  el  últi- 
mo, fué  alcanzado  de  Chaves  el  primero;  mas  re- 
conociéndose y  hallándose  apretado,  le  dijo: 

— Señor  Chaves,  ya  le  conozco,  y  yo  soy  Cen- 
tella, y  sabe  de  la  que  le  saqué  ayer;  véngase 
conmigo  que  todos  somos  unos  y  le  puedo  hacer 
de  buena  ventura.  La  gente  que  va  delante  ya 
está  en  salvamento,  y  yo  no  soy  en  nada;  engá- 
ñase V.  m.  esta  vez  por  mí. 

El  corchete,  que  era  madrigado  y  sabía  el  ofi- 
cio como  el  mejor  que  le  usa,  se  fué  con  Centella, 
dando  cantonada  á  su  alguacil,  y  hallando  los 
compañeros  en  la  paranza,  entró  á  la  parte  del 
hurto,  dándose  por  satisfecho  con  el  dinero  pre- 
sente, del  agravio  pasado,  que  esta  gente  vil, 
con  el  interés  y  el  vicio,  olvidan  las  ofensas. 
Fueron  todos  de  nuevo  amigos,  gozando  de  la 
vida  que  os  he  mostrado  y  sin  que  el  hurto  se 
averiguase;  por  entonces  tuvieron  seguridad 
por  algún  tiempo,  hasta  llegarles  el  de  su  cas- 
tigo. 
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Cada  uno  hace  como  quien  es. 

Enseña  á  cuánto  riesgo  está  de  perderse  la  vir- 
tud que  consiente  solicitarse;  lo  que  dañan  criadas 
conocidas  por  malas  y  no  despedidas;  el  daño  que 
se  sigue  de  amistades  con  gente  desigual,  y  cómo 
los  hombres  de  buena  sangre,  aun  ofendidos,  no 
desamparan  en  la  necesidad,  y  cómo  los  vicios  no 
escandalosos  están  más  prontos  al  remedio  y  pade- 
cen menos  daño  en  el  pundonor. 

Quis  enim  securus  amábit? 

Il/SCRIBIÓ  Ero  á  Leandro;  y  mejor  lo  escribiera 
á  poderlo  hacer  desde  el  infierno,  pues  no  con- 
firmaron solamente  la  verdad  de  esta  senten- 
cia con  el  fin  de  la  vida,  mas  con  la  pena  eterna 
del  alma.  «Bien  vengas  mal  si  vienes  solo»,  dicen 
las  vejezuelas,  á  quien  enseña  la  experiencia  de 
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vida  larga.  Lo  mismo  dijo  Filipo,  rey  de  Macedo- 
nia;  pues  llegándole  muchas  nuevas  juntas  de 
buenos  sucesos,  exclamó:  «¡Oh  fortuna,  com- 
pensa con  algún  moderado  mal  tantos  bienes! »  Lo 
propio  digo  yo,  bajando  más  el  asunto,  cuando 
el  amor  me  ofrece  favores,  porque  se  parece  á 
la  fortuna  en  ellos. 

Bien  como  sabio  y  experimentado  habló  el  Pe- 
trarca en  su  Triunfo  de  amor,  diciendo: 

Allí  el  señor  Gentil  triunfando  estaba 
de  nosotros  y  todos  en  sus  lazos 
del  mar  Indo  al  Thile  nombre  daba. 
Los  pensamientos  lleva  en  sus  regazos; 
deleites  fugitivos,  firmes  penas; 
las  vanidades  las  llevaba  en  brazos, 
flores  de  invierno  heladas,  cuando  amenas, 
de  amantes  las  dudosas  esperanzas, 
breves  contentos  que  lo' son  apenas. 

Así  discurría  Celio,  cuando  Montano  atajó  sus 
palabras  diciendo: 

— ¿Qué  disfavor  habéis  recibido  que  así  mora- 
lizáis los  daños  que  encierra  el  amor? 

— No  disfavores  (dijo  Celio),  mas  desengaños 
publicaron  los  sentimientos  del  alma;  y  cierto 
que  gustara  para  satisfaceros  que  hoy  me  tocara 
referir  novela,  pues  con  tantos  casos  puedo  ejem- 
plificaros que  nadie  amó  seguro. 

— Parece  que  de  justicia  (dijo  Fabio)  pedís  su- 
ceso á  propósito  de  quien  nadie  amó  seguro. 

— Parece;  porque  en  amor  no  hay  fidelidad,  y 
pues  yo  soy  á  quien  obligan  las  leyes  de  nuestro 
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concierto,  os  contaré  un  caso  que  me  ocurre  á 
la  memoria  cortado  á  la  medida  de  vuestro  pen- 
samiento, y  que  tanto  más  liará  prueba  cuanto 
no  tiene  nada  de  fingido;  y,  para  verificarlo,  deja- 
ré con  su  nombre  propio  el  principal  dueño  de 
esta  acción,  y  de  mi  parte  permitiréis  el  adorno 
aunque  limitado. 

Esta  corte,  teatro  donde  se  han  representado 
de  pocos  años  á  esta  parte  tanta  variedad  de  su- 
cesos, lo  fué  del  caso  prometido,  en  prueba  de 
nuestra  proposición  de  que  nadie  amó  seguro; 
que  en  amor  ninguno  es  fiel.  Llegó,  pues,  el 
Duque  de  Medina  Sidonia,  don  Alonso  Pérez  de 
Gruzmán  el  Bueno,  á  esta  corte,  llamado  de  la 
necesidad  que  en  el  Consejo  de  Estado  y  Gruerra 
había  de  príncipe  tan  importante;  y  con  su  an- 
tigua grandeza,  entró  con  la  más  lucida  casa  de 
criados  que  gran  señor  de  aquellos  tiempos  llegó 
á  acaudalar,  cuyo  testimonio  daban  los  hábitos 
y  otros  honrados  títulos.  Entre  ellos  venía  por 
su  paje  de  cámara  un  caballero  de  Zamora,  lla- 
mado don  Pedro  Manrique  de  Lara,  tan  galán  y 
tan  discreto,  que  aun  en  esta  máquina  donde  en 
lo  bueno  y  malo  repara  tan  poco  la  vista  y  la 
consideración,  ésta  y  aquélla  pudieron  hacer  casi 
común  conocimiento  de  don  Pedro.  Tenía  por 
amigo  un  mozo  de  cámara  del  Duque,  hombre 
agudo  y  entretenido  á  quien  llamaré  Octavio;  que 
á  los  traidores  el  mayor  beneficio  que  puede  ha- 
cérseles es  borrar  sus  nombres  de  la  memoria. 
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De  este  Octavio  se  fiaba  don  Pedro;  á  éste  hacía 
archivo  de  sus  secretos;  con  éste  comunicaba  sus 
pasiones,  y  éste,  en  fin,  era  el  dueño  de  lo  inte- 
rior de  su  alma. 

Con  la  asistencia  de  la  corte,  el  aplauso  que 
todos  hacían  á  este  caballero  y  con  la  ociosidad, 
madre  del  amor,  puso  los  ojos  en  una  mujer  ca- 
sada, cu5^o  nombre  era  Porcia,  según  los  versos 
en  que  los  poetas  celebraban  su  hermosura  y  el 
honroso  atributo  que  pedía  el  rigor  del  nombre  y 
estimación  de  aquella  noble  Porcia,  á  quien  cele- 
bró la  antigüedad,  inmortalizándola,  las  brasas 
que  la  dieron  muerte.  Y  no  gozaba  nuestra  Por- 
cia menos  renombre  de  leal  y  casta  y  aunque 
dificultoso,  adquiriendo  siempre  una  misma  ve- 
neración en  el  concepto  de  las  gentes:  que  bien 
prueba  Francisco  Patricio,  en  su  diálogo  parti- 
cular del  Honor ^  que  no  es  más  de  un  concepto; 
pues  la  opinión  que  se  engendra  en  el  ánimo  de 
que  uno  es  bueno  le  da  honor  de  tal  (aunque  no 
lo  sea)  que  los  hombres  juzgan  por  los  efectos 
sujetos  al  error,  porque  el  juzgar  por  las  causas, 
con  evidente  conocimiento  de  los  interiores,  para 
solo  Dios  está  reservado. 

Paseaba  don  Pedro  la  calle  de  Porcia,  ya  á  pie, 
ya  á  caballo;  mas  no  sacaba  de  esta  frecuenta- 
ción de  la  vista  otro  fruto  que  mayor  rendimien- 
to de  su  ánimo.  Hallábase  don  Pedro  vencido  de 
suerte,  que  ya  no  le  quedaba  libertad  para  resis- 
tirse; y  viendo  en  su  imaginación  inexpugnable 
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el  fuerte  que  la  virtud  conocida  de  Porcia  per- 
trechaba, desterrando  la  consideración  por  ago- 
rera, concedió  el  título  de  general  al  deseo,  sien- 
do su  consejero  el  apetito,  grande  atropellador 
de  inconvenientes;  levantó  el  estandarte  la  es- 
peranza, que  es  atender  cierto  de  la  futura  glo- 
ria que  produce,  como  sintió  el  Dante.  Formó 
lo  restante  del  escuadrón  grande  número  de  pen- 
samientos con  que  dio  principio  á  la  empresa, 
haciendo  la  primer  trinchea  el  secreto,  como 
sintió  Propercio;  que  Venus  quiere  sus  hurtos 
encubiertos. 

Resistíase  Porcia  como  Porcia,  siendo  las  balas 
encendidas  de  los  suspiros  del  galán  batería  dé- 
bil-, perseveraba  don  Pedro,  que  al  paso  de  la  re- 
sistencia crece  la  gloria  del  triunfo,  valiéndole 
una  vez  que,  consultando  á  Séneca,  le  respondió 
escribiendo  á  Lucillo:  «Nada  hay  que  no  lo  ex- 
pugne el  pertinaz  obrar  y  el  diligente  cuidado», 
Y  á  esta  causa  hizo  más  firme  su  perseverancia, 
siendo  sus  trazas  de  mayor  agudeza  cada  día; 
mas  todas  las  deshacía  la  resistencia  y  pocas 
ocasiones  que  Porcia  le  daba,  hasta  que  el  inte- 
rés rompió  la  parte  más  flaca;  que  dijo  bien  Fi- 
lipo,  rey  de  Macedonia,  que  no  hay  fortaleza 
inexpugnable  como  pueda  subir  á  ella  un  jumen- 
tillo  cargado  de  oro. 

Tenía  Porcia  una  criada  muy  de  su  gusto  y  de 
su  satisfacción.  Tuvo  traza  don  Pedro  para  que 
una  grande  amiga  de  Andrea,  que  este  era  el 
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nombre  de  la  tal  criada,  la  solicitase  á  que  le  fa- 
voreciese en  la  pretensión  de  sus  amores;  y  como 
tras  la  petición  abogase  el  docto  dinero,  con  fa- 
cilidad se  dispuso  Andrea  á  acudir  á  don  Pedro. 
Era  moza  de  razonable  parecer;  trigueña  de  co- 
lor, bruñida  tez,  aguileña,  ojos  negros  y  vivos  y, 
sobre  todo,  gran  ceremoniática  y  diestrísima  en 
flores,  tocados  y  afeites,  con  que  aumentaba  á 
Porcia  su  natural  hermosura,  granjeando  trato 
más  familiar  qne  de  criada,  causa  de  donde  na- 
cen las  más  veces  los  atrevimientos.  Tal  se  vio 
en  Andrea,  pues  conociendo  la  virtud  de  su  ama, 
tocándola  un  día  y  sentando  con  cada  alfiler  un 
cuento  á  su  propósito,  hallando  la  ocasión  dis- 
puesta, dijo  así: 

— Cierto,  mi  señora,  que  no  me  espanto  ver 
andar  locos  los  hombres  por  tal  belleza;  pues  yo, 
con  ser  mujer  y  gozarla  tan  cerca,  cada  día  que 
pongo  la  última  flor  quedo  más  enamorada. 

—  ¡Bueno  es  eso,  Andrea!  (dijo  Porcia).  ¿Ahora 
me  lisonjeas?  Algo  quieres  pedirme. 

— Parece  que  v.  m.  leyó  el  pensamiento  (res- 
pondió Andrea);  mas,  temerosa,  no  me  atrevo. 

— ¿Qué,  qué,  por  vida  mía,  es  lo  que  quieres? 
dijo  Porcia. 

— No  sé  por  dónde  comience  mi  atrevimien- 
to (replicó  Andrea).  Mas  ya  que  las  obliga- 
ciones (como  dicen)  alientan  el  temor  que  presta 
la  naturaleza,  yo  no  puedo  callar  respecto  de  las 
muchas  que  tengo.  Sabrá  v.  m.  que  don  Pedro 


NOVELA    (¿UjNTA  159 


Manrique,  caballero  que  bien  conocemos,  libró  á 
un  hermano  mío  de  una  grande  afrenta  á  que 
estuvo  condenado  en  Sanlúcar;  y  no  sólo  le  hizo 
este  bien,  mas  le  acomodó  para  las  Indias;  de 
donde  he  tenido  carta  suya  y  cien  reales  de  á 
ocho,  que  llaman  pesos,  prometiéndome  que  en 
la  flota  que  se  aguarda  ha  de  venir  y  remediarme, 
que  tiene  con  qué;  y  todo  esto,  dice,  se  lo  debe  á 
su  señor  don  Pedro,  por  cuya  mano  llegaron  á 
las  mías  estas  cartas  y  tengo  de  recibir  este  di- 
nero. Avisóme  de  ello,  y  cuando  ayer  pedí  licen- 
cia fui  por  los  papeles  y  por  los  reales  de  á  ocho, 
y  ofreciendo  en  cortesía  la  correspondencia  que 
pude,  y  asiéndome  la  mano;  tras  grandes  jura- 
mentos y  diligencias,  me  pidió  que  hiciese  una 
por  él  en  que  le  iba  el  vivir.  Yo,  inadvertida, 
salvando  mi  persona,  ofrecí  cumplir  todo  lo  de- 
más que  me  mandase,  y  paró  en  darme  este  pa- 
pel, que  pusiese  en  manos  de  v.  m.  Sabe  Dios 
cómo  me  atrevo,  y  que  si  no  me  hubiera  enga- 
ñado, haciéndome  jurar,  que  no  lo  hiciera  por 
cuanto  vale  el  mundo.  Este  es  el  papel:  con  esto 
cumplo;  y  cierto,  señora,  que  entiendo  me  estu- 
viera mejor  irme  á  servir  á  otra  parte  que  pasar 
tan  gran  vergüenza  y  miedo  como  ahora  paso, 
que  si  bien  es  verdad  que  para  mí  será  poco 
menos  riguroso  que  la  muerte,  á  trueco  que  don 
Pedro  no  vuelva  á  obligarme,  lo  juzgo  por  menos 
dañoso. 

Compuso  el  semblante  Porcia,  y  dijo: 
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—Cierto,  Andrea,  que  á  no  hacer  tanto  tiempo 
que  os  conozco  y  me  conocéis,  no  respondiera  con 
palabras  á  vuestro  atrevimiento;  bien  sé  quién 
es  don  Pedro  Manrique,  que  sus  diligencias  ne- 
cesitan á  este  yerro;  mas  yo  espero  en  Dios  no 
caeré  en  otro.  Bien  sé  que  á  algunas  hubiera 
conquistado  la  voluntad  lo  que  á  mí  (á  tener  al- 
guna) me  la  borrara  de  todo  punto,  y  sé  hasta 
dónde  pueden  llegar  trazas  de  un  amante  dis- 
creto, que  con  otras  ese  caballero  tiene  opinión 
de  tal;  mas  todo  cuanto  yo  sé  y  vos  me  podéis 
decir  (para  que  de  esta  vez  quedéis  desengaña- 
da), obran  poco  en  el  ánimo  de  las  mujeres  de 
bien.  Yo  lo  soy  y  me  precio  de  ello,  y  lo  que  os 
puede  admirar  en  este  caso  es  no  quebraros  la 
cabeza  á  chapinazos  y  tras  esto  poneros  en  la 
calle.  ¿Yo  papel?  ¿Yo?  ¿Y  traérmele  vos?  Quitad, 
quitaos  luego  delante  de  mí,  que  os  he  querido 
bien  y  ya  os  quiero  mal. 

Esta  fué  la  respuesta  que  sacó  Andrea  por 
principio  de  su  alcahuetería,  y  con  todo  eso  no 
desmayó  viendo  se  quedaba  á  la  vista;  antes,  es- 
cribiendo á  don  Pedro  lo  que  pasaba,  concluyó  con 
una  exhortación  larga,  hecha  al  modo  que  suele 
dictar  la  necesidad,  elocuente  maestra  de  re- 
tórica. 

Recibió  don  Pedro  el  papel  de  su  tercera,  y 
hallando  tan  cerca  del  desdén  la  esperanza,  se 
abrazó  con  ésta  y  aquél  le  entregó  al  olvido;  que 
el  verdadero  amor  con  facilidad  vence  los  rigo- 
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res.  Bien  se  le  lució  á  don  Pedro,  pues  á  pocos 
días,  Andrea,  sacando  unas  flores  que  había  he- 
cho para  el  tocado  de  Porcia,  de  aviso  se  las 
puso  delante  de  los  ojos  envueltas  en  el  papel 
del  galán;  y  la  dama,  ya  con  acuerdo,  ya  inad- 
vertida, desembarazando  el  billete,  lo  leyó  todo, 
que  tal  vez  tanto  lleva  el  afecto  la  discrección 
como  la  hermosura.  Advirtió  Andrea  lo  que  hacía 
Porcia,  y  luego  hizo  pronóstico  feliz  en  favor 
del  pretendiente;  y  viendo  que  su  ama  volvía  á 
leer,  asió  del  papel  Andrea  y  dijo: 

— ¡Ay,  triste  de  mí,  un  descuido  tras  otro!  No 
ha  dos  días  que  por  ti  vertí  más  lágrimas  que 
por  la  muerte  de  mi  madre,  y  ahora  quiere  mi 
desgracia  que  vuelvas  á  causar  otro  tanto. 

—¿Pues  cuyo  es  (dijo  Porcia),  que  está  bien 
escrito? 

—¿Cuyo  ha  de  ser?  (replicó  Andrea).  El  de 
don  Pedro  es,  que  me  hallé  en  la  manga  acaban- 
do estas  flores. 

— Ya  está  leído  (dijo  Porcia).  Y  con  menos 
rigor  que  la  vez  pasada. 

— Ya  está  hecho  (dijo  Andrea);  ya  no  hay  re- 
medio. ¿Qué  le  paree©  á  v.  m.  de  las  razones? 

— Que  son  extremadas  (dijo  Porcia);  mas  hay 
muchos  discretos  por  escrito,  necios  de  pala- 
bra; pero  á  ser  este  caballero  hablando  tan  dis- 
creto como  escribiendo,  de  mi  parte  concedo  la 
buena  opinión  que  tiene.  En  verdad  que  dice 
bien  sus  sentimientos  y  sin  levantarse  de  los  lí- 
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mites  de  la  almohadilla;  que  hay  otros,  como  ya 
me  entiendes  (pretendientes  de  mi  amiga),  que 
han  menester  sus  papeles  que  los  envíen  comenta- 
dos para  poder  entenderse;  tan  llenos  de  vocablos 
exquisitos,  que  para  la  más  bachillera  de  nos- 
otras y  aun  de  ellos,  se  están  por  nacer  en  nues- 
tra lengua,  y  asi  dice  Cornelio,  mi  marido,  que 
también  sabe  de  estas  cosas,  que  algunos  inge- 
nios de  ahora  no  paren,  sino  abortan. 

— ¡Bendito  sea  Dios  (dijo  Andrea),  que  toma  en 
donaire  v.  m.  el  papel,  y  no  dando  chapinazos  y 
poniendo  en  la  calle! 

— Eso  (respondió  Porcia)  es  hablando  de  ve- 
ras, y  esto  de  burlas. 

— Sea  como  fuere  (replicó  Andrea),  ¿v.  m.  ten- 
drá gusto,  no  sabiendo  nada  don  Pedro,  de  oirle 
hablar  conmigo? 

— Sí,  holgaré  (dijo  Porcia),  asegurando  prime- 
ro dos  cosas:  que  sea  en  parte  lícita,  y  que  no 
sepa  él  que  yo  le  oigo. 

— Como  V.  m.  lo  dice  lo  iba  yo  á  decir  (res- 
pondió Andrea);  porque  mañana  don  Pedro  me 
aguarda  en  la  Trinidad  para  darme  unos  dine- 
ros que  le  he  pedido  á  cuenta  de  los  que  me  en- 
vió mi  hermano.  Prevínele  que  había  de  ir  á  con- 
fesarme con  otra  criada  de  casa,  y  será  fácil  po- 
nerse V.  m.  en  corto,  y  allí,  que  es  parte  bien  lí- 
cita y  él  estará  ignorante,  oirle. 

Porcia,  que  se  preciaba  de  entendida  y  de  las 
que  frecuentaban  á  Grarcilaso  tanto  como  á  Fray 


NOVELA    QUINTA  168 


Luis  de  Granada,  llevada  de  la  curiosidad,  acep- 
tó la  disposición  y  principio  de  su  ruina;  que  el 
amor  poco  ha  menester,  y  así  le  llamaron  fuego, 
que  una  vez  encendido,  por  pequeña  que  sea  la 
centella,  suele  abrasar  ciudades.  Flacos  princi- 
pios ha  menester  el  pecado  para  derribar  á  sus 
pies  la  virtud:  todo  está  en  desmoronarse  una 
pequeña  piedra  para  caer  estatua  que  tiene  de 
barro  el  fundamento,  aunque  sea  la  cabeza  de 
oro.  Un  animal  tan  vil  como  la  serpiente  ganó  la 
voluntad,  la  vida  y  la  gracia  á  una  mujer;  y  tan 
pequeño  interés  como  un  bocado  de  manzana  po- 
bló el  infierno,  introdujo  la  muerte,  hizo  rey  al 
pecado. 

Fué,  pues,  disfrazada,  Porcia  con  Andrea;  es- 
taba don  Pedro  avisado;  prestóle  el  amor  ele- 
gancia; acertó  á  decir  sus  sentimientos,  con- 
quistando en  aquel  corto  rato  más  que  en  el  tiem- 
po que  hasta  allí  había  defendido  en  su  preten- 
sión; y  si  bien  por  entonces  encubrió  Porcia  los 
primeros  movimientos  que  el  amor  fué  engen- 
drando en  su  fantasía,  dispuso  oirle  en  otras  oca- 
siones; y  como  el  amor  le  hacía  fecundo,  cual 
muestra  Ovidio,  poco  á  poco  se  acrecentaba  el 
fuego,  encendiendo  el  aire  de  las  palabras  su  vo- 
racidad, de  suerte  que  en  pocos  días  ardió  todo 
el  homenaje  de  la  fortaleza  de  Porcia,  y  de  un 
lance  en  otro,  aunque  con  increíble  secreto,  llegó 
don  Pedro  á  rendir  y  señorear  lo  que  estuvo  tan 
dificultoso  á  los  principios.  Fueron  partícipes  de 
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esto  Andrea  y  Octavio,  á  quien  don  Pedro  eligió 
para  su  ayuda. 

En  estas  caducas  felicidades  pasaron  algunos 
días;  mas  es  mal  incontrastable  el  de  la  fortuna; 
que  no  hay  olas  tan  inconstantes  como  sus  suce- 
sos. Fué  asi  que  á  don  Pedro  le  necesitó  la  muer- 
te de  un  hermano  y  la  disposición  de  su  hacien- 
da á  partir  á  Zamora;  pidió  licencia  al  Duque,  y 
concediósela  con  protestar  la  vuelta:  pidiósela  á 
su  Porcia;  otorgóla  con  lágrimas  en  los  ojos. 

Partió  don  Pedro  y  llegó  á  su  patria  acompa- 
ñado de  imaginaciones  y  desvelos;  procuró  abre- 
viar sus  negocios,  porque  la  lealtad  de  su  corazón 
hacia  pronóstico  de  su  desdicha,  trayendo  siem- 
pre delante  de  los  ojos  (que  no  amó  seguro  nadie) 
sentencia  bien  testificada  en  este  suceso;  pues 
Octavio,  ya  por  la  comunicación  que  engendra 
voluntad,  ya  por  la  hermosura  que  atrae  así  el 
deseo,  puso  los  ojos  en  Porcia,  y  como  es  regla 
cierta  que  un  error  en  los  principios  muy  peque- 
ño es  grande  en  los  fines.  Octavio,  ya  á  fuer- 
za de  caricias,  ya  de  temores,  poniéndola  á  Por- 
cia á  los  ojos  su  flaqueza  y  su  riesgo,  la  solici- 
tó á  que  se  viese  con  él  una  mañana  en  la  Casa 
del  Campo  por  huir  que  Andrea  fuese  sabedora 
de  nada. 

Porcia,  por  ver  si  venia  don  Pedro,  sustentaba 
con  esperanzas  á  Octavio;  mas  él,  con  temores, 
pretendía  la  brevedad;  hablábanse  por  una  ven- 
tana corridas  algunas  horas  de  la  noche.  Andrea 
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no  dormía;  antes,  como  sagaz,  escuchaba  y  pro- 
curaba hacerse  dueño  de  la  resolución,  aunque 
resistiendo  la  femenil  flaqueza;  que  el  sazonar 
la  venganza,  á  la  mayor  precipitación  suele 
prestar  cordura,  como  no  se  alargue  demasiado. 
Últimamente,  Octavio  dijo  á  Porcia  que  si  otro 
día  á  las  siete  de  la  mañana,  en  un  coche  que 
hallaría  á  la  puerta,  dando  por  excusa  que  iba  á 
Ntra.  Sra.  de  Atocha,  no  se  entraba,  é  iba  á  la 
Casa  del  Campo,  donde  la  estaría  aguardando  á 
las  ocho,  pondría  en  manos  de  su  marido  los  pa- 
peles que  probaban  con  evidencia  su  deshonra. 
Respondióle  Porcia  entre  quejas  y  persuasiones, 
ni  negando  ni  concediendo;  mas  el  traidor,  ha- 
llando temor  conocido  en  la  dama,  apretaba  la 
dificultad  y  limitaba  el  tiempo.  En  fin,  tras  mu- 
chos aprietos  de  Octavio  y  muchas  resistencias 
de  Porcia,  se  acordó  que  de  allí  á  cuatro  días 
fuesen  las  vistas,  cerrando  con  este  término  la 
esperanza  de  otro. 

Hallóse  Andrea  en  lugar  que  oyó  toda  la  plá- 
tica, y  movida  de  las  obligaciones  que  tenía  á 
don  Pedro,  considerando  que  era  tiempo  bastante 
con  buena  diligencia  para  que  el  caballero  vinie- 
se á  Madrid  antes  del  concierto,  despidió  un  pro- 
pio con  todo  secreto  y  diligencia,  avisando  de  la 
infidelidad  de  Octavio  y  frágil  ánimo  de  Porcia. 

Llegó  á  Zamora  el  mensajero  en  tiempo  corto, 
porque  la  paga  fué  larga;  dio  su  despacho  á  don 
Pedro  á  tiempo  que  trataba  de  recogerse;  abrió 
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la  carta  de  Andrea,  y  viéndola  sola  quiso  dejar- 
la sin  leerla,  conjeturando  malas  nuevas.  En 
fin,  atropellando  con  valor  el  temor,  vio  y  supo 
lo  trazado  por  su  dama  y  su  falso  amigo  y  con 
qué  medios  había  persuadido  á  Porcia,  cuya  fa- 
cilidad sintió  más  que  la  traición  de  Octavio. 
Mas  resistiéndose  lo  mejor  que  pudo,  no  hizo  ac- 
ciones de  sentimiento  delante  de  sus  criados  ni 
el  propio;  que  no  es  poder  el  que  no  puede  dar  de 
mano  á  los  cuidados  con  prudencia,  como  lo  en- 
señó elegantísimamente  Boecio,  con  estos  versos: 

Aquel  que  poderoso 
quiere  ser  de  sí  mismo, 
sus  pasiones  feroces  avasalle, 
no  al  deleite  engañoso 
sujeto  el  cuello  halle 
con  las  riendas  del  fiero  barbarismo; 
que  aunque  licito  sea 
que  de  tu  ley  el  Indo  temeroso 
esté  en  tierra  apartada; 
y  aunque  la  última  Tile  á  ti  se  vea 
rendida  y  humillada; 
con  todo,  el  que  no  puede 
despedir  el  cuidado  fatigoso 
que  el  alma  le  atormenta 
y  las  querellas  miseras  no  ahuyenta, 
á  su  poder  poder  no  se  concede. 

Miraba  don  Pedro  todas  las  cosas  sujetas  á  la 
inconstancia,  y  con  todo  le  admiraba  más  la  in- 
gratitud de  su  amigo,  á  quien  parecía  tenía  bas- 
tante obligado;  aunque  bien  mirado,  aquellos  que 
tienen  menos  obligaciones  de  buena  sangre  en 


NOVELA    QUINTA  10 


las  venas,  son  por  la  mayor  parte  los  más  ingra- 
tos. Tenía  don  Pedro  varias  imaginaciones,  ya 
de  su  desgracia,  ya  de  tomar  satisfacciones  del 
traidor  que  pretendía  ofenderle.  Mandó  al  propio 
que  se  fuese  á  descansar,  dando  á  entender  que 
aquel  negocio  no  pedía  prisa. 

Harta  daba  Octavio  en  llegar  al  fin  de  su  de- 
seo. Crecieron  los  días;  llegó  el  señalado,  y  Por- 
cia, forzada  más  del  temor  que  del  gusto,  se  de- 
terminó á  usar  el  de  Octavio,  el  cual  puso  bien 
á  tiempo  el  coche  á  la  puerta  de  la  dama,  y  ella 
bajó  sus  escaleras,  previniendo  á  su  marido  que 
unas  amigas  la  llevaban  á  Atocha.  Mas  Andrea, 
que  sabía  lo  cierto,  fué  tal  su  sentimiento,  que 
casi  fuera  de  sí,  sólo  buscó  traza  para  estorbar 
el  caso,  sin  discurrir  mayores  inconvenientes 
que  pudieran  ofrecerse,  ó  ya  fuese  que  á  los 
principios,  con  la  mucha  frecuencia  de  Octavio , 
puso  los  ojos  en  él,  que  también  mostró  tenerla 
afición;  y  á  esta  causa,  los  celos  la  sacaron  de  sí 
para  intentar  la  cosa  más  fuera  de  propósito  que 
pudo  caber  en  juicio  por  corto  que  fuese.  Entró 
en  el  aposento  de  su  amo  con  una  determina- 
ción diabólica,  y  despertándole,  dijo: 

— ¿Qué  es  esto,  señor?  ¿V.  m.  duerme  cuando 
su  honra  se  abrasa?  ¿Es  posible  que  no  le  llama 
el  corazón  á  volver  por  sí? 

Despertó  Cornelio,  y  á  las  breves  palabras  de 
Andrea,  abrió  los  ojos,  y  levantando  la  mitad 
del  cuerpo  sobre  la  cama,  dijo: 
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— Andrea,  ¿estáis  loca  ó  habláis  de  veras?  Pues 
¿qué  hay  contra  mí?  ¿Qué  fundamento  tienen 
vuestras  razones?  Despenadme. 

— Breve  seré  (respondió  la  criada);  que  todo 
se  cifra  en  que  mi  señora  Porcia,  aquella  en 
quien  v.  m.  y  todo  el  mundo  tienen  tanta  satis- 
facción, deja  hoy  el  lado  de  su  marido  para  ocu- 
par el  de  su  galán;  cierto  lo  sé.  En  la  Casa  del 
Campo,  en  una  sala  baja  á  mano  izquierda  como 
se  entra,  hallará  v.  m.  á  la  vista  quién  es  su  mu- 
jer. Con  esto  cumplo  á  lo  que  tengo  obligación, 
que  no  quiero  parecer  culpada  en  lo  que  estoy 
inocente. 

No  acertó  Cornelio  á  responder  palabra,  ata- 
jándole la  voz  la  cólera.  Vistióse  con  toda  prisa, 
mirando  á  su  criada;  revolviendo  en  su  imagina- 
ción más  conceptos  que  acertara  á  decir  cuando 
estuviera  menos  atajado  de  la  cólera.  Vestidoi, 
tomó  sus  armas  y  un  pistolete,  volviendo  á  An- 
drea y  diciendo: 

— Yo  daré  el  castigo  á  quien  le  mereciere;  vos, 
advertid  á  lo  que  os  toca,  si  os  engañáis. 

Con  esto  salió  de  su  casa,  y  apresurando  el 
paso,  pilló  la  puente  segoviana;  llegó  á  la  Casa 
del  Campo,  miró  á  todas  partes  por  el  coche;  no 
halló  ninguno,  que  estaba  en  Madrid  el  que  bus- 
caba; reparó  en  el  retrato  de  las  ruedas;  halló 
muchos  en  el  camino  real  sin  confirmarle  sus 
sospechas,  por  confundirse  unos  con  otros.  Hasta 
las  huellas  de  la  puerta  miraba  con  atención; 
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hallaba  pocas  y  mal  señaladas;  al  fin,  llamó  á  la 
puerta;  respondió  el  portero  que  tiene  cuenta  de 
ella;  pidió  que  abriese  para  dar  un  recado  al  te- 
niente alcaide;  abrióle  la  puerta  y  entró  Corne- 
lio.  Caminó  á  la  puerta  de  la  sala  donde  habían 
entrado  Octavio  y  Porcia;  acechó  por  las  cerra- 
duras; vio  sólo  obscuridad;  pidió  con  voces  y  con 
impaciencia  que  le  abriesen;  el  encubridor  de  los 
amantes  acudió  á  la  resistencia;  con  ésta,  des- 
pertó más  el  deseo  al  ofendido,  acudiendo  á  sus 
voces  y  porfía  gente.  Y  entretanto  que  duraban 
las  voces  y  diferencias,  Octavio  abrió  la  venta- 
na, que  es  baja  y  sin  reja;  á  paso  llano,  sin 
aguardar  á  Porcia,  salió  huyendo  á  llegar  á  la 
cerca,  y  dejando  el  traidor  sola  y  á  riesgo  la  afli- 
gida dama,  saltó  al  campo,  aun  sin  volver  el 
rostro.  ¡Oh  infame  hazaña!  ¿Así  huyes,  vil?  ¿Así 
huyes?  ¿Mas  qué  mucho  que  el  ingrato  al  amigo 
lo  sea  á  la  dama? 

Porcia,  casi  fuera  de  sí,  se  salió  por  la  misma 
ventana,  y  hallando  abierta  la  puerta  que  sube 
á  los  estanques,  entró  por  ella,  y  llegando  á  un 
portillo,  salió  sin  saber  por  dónde  iba  ni  cómo 
había  de  valerse. 

Cornelio  daba  prisa  que  le  abriesen,  y  el  te- 
niente alcaide,  que  había  acudido  con  una  llave 
maestra,  abrió  la  puerta,  que  puso  tanta  admira- 
ción como  vergüenza  á  Cornelio;  miraba  á  todas 
partes;  hallaba  sólo  paredes  y  estaba  como  em- 
belesado. Entonces  el  teniente  alcaide  le  dijo: 
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— ¿Qué  busca?  ¿Está  en  sí  ó  ha  perdido  el  jui- 
cio este  hombre?  ¿Esta  es  casa  donde  se  con- 
sienten semejantes  maldades? 

Cornelio  no  sabía  qué  responder;  y  lleno  de 
confusión  se  fué,  y  mirando  á  todas  partes  sólo 
vio  el  soto  con  sus  árboles  y  el  aire  que  parece 
que,  entre  ellos,  le  silbaba.  Al  fin  enderezó  á  su 
casa,  buscó  á  Andrea,  mas  no  la  halló;  que  arre- 
pentida de  su  desatino,  cogiendo  su  ropa,  se  es- 
capó y  no  quiso  aguardar  el  fin  de  aquel  suceso, 
pareciéndola  que  no  podría  resultar  de  él  cosa 
buena.  Dificultoso  sería  decir  los  varios  pensa- 
mientos de  Cornelio;  unos,  aquejándole  con  la 
consideración  de  su  infamia,  deseando  la  justa 
satisfacción;  otros,  regidos  del  amor  propio  y  del 
que  tenía  á  Porcia.  Ya  juzgaba  sospecha  mali- 
ciosa de  Andrea  del  caso,  á  quien  daba  nombre 
de  falso  testimonio;  así  vacilaba,  ahora  resuelto, 
ora  avergonzado;  aguardaba  la  última  prueba 
que  había  de  resultar  de  la  vista  de  Porcia,  la 
cual  salió  apenas  de  la  Casa  del  Campo,  cuando 
la  fuerza  de  la  pena  la  robó  los  sentidos,  y  cayó 
desmayada. 

Don  Pedro,  deseoso  de  coger  en  el  delito  á  los 
agresores,  hizo  su  jornada  desde  Zamora,  de  suer- 
te que  llegó  á  tiempo,  que  vio,  no  muy  lejos,  una 
mujer  que  corría  sola,  y  á  poco  trecho,  cual  si  la 
llegara  el  último  instante  de  la  vida,  ocupó  la 
tierra.  Llegó  á  ella  el  caballero,  y  apeándose, 
movido  de  la  novedad,  conoció  ser  Porcia,  y  ha- 
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ciéndola  algunos  beneficios,  volvió  en  si;  y  ha- 
llándose en  la  presencia  de  don  Pedro,  por  una 
parte  corrida  de  hallarse  asi,  y  por  otra  necesi- 
tada de  amparo,  le  dijo: 

— Bien  merece  cualquier  castigo  mi  obra  y 
cualquier  defensa  mi  intención.  Mas  ¡ay  triste! 
que  no  es  tiempo  de  gastar  palabras  teniendo  á 
los  ojos  la  muerte,  que  aguardo  por  mano  de  mi 
marido,  cuya  voz  oí  bien  cerca;  llevadme,  señor, 
á  otra  parte  donde  me  daréis  la  pena  que  quisie- 
reis, y  allí,  si  algo  valiere  mi  disculpa,  la  podréis 
recibir,  y  si  no,  muera  yo  á  vuestras  manos  y  no 
á  las  de  Cornelio. 

Don  Pedro,  no  mudando  semblante,  si  bien 
aquejado  de  los  efectos  naturales,  concedió  su 
amparo  á  Porcia  (propio  de  un  corazón  noble); 
púsola  en  las  ancas  de  su  cabalgadura,  y  él,  ocu- 
pando la  silla,  sufriendo  la  grita  y  burla  de 
las  lavanderas,  llegó  con  su  dama,  atravesando 
el  río,  á  Santa  Catalina,  que  así  se  llamaba  al 
tiempo  de  este  suceso,  donde  hoy  es  San  Norber- 
to.  Informóse  por  el  camino  de  ella,  muy  por 
menudo  del  suceso,  é  imaginando  el  remedio,  se 
fué  en  casa  del  Duque;  disponiendo  un  coche, 
habló  á  una  señora,  que  hacía  oficio  de  camare- 
ra en  aquella  grande  casa;  á  ésta  se  atrevió  don 
Pedro  á  dar  cuenta  del  caso  y  peligro  de  Porcia, 
pidiéndola  su  amparo.  Y  como  la  elocuencia  es 
poderosa  para  mover  á  su  opinión  los  ánimos 
más  fieros,  le  fué  fácil  á  don  Pedro  mover  (con  su 
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discreción)  una  mujer  principal  para  el  amparo  de 
otra.  Bien  se  vio,  pues,  doña  María,  que  así  se 
llamaba  esta  señora,  buscando  causa  bastante  y 
lícita. 

Con  la  mayor  brevedad  que  pudo  ocupó  el  co- 
che, y  en  él  fué  á  Santa  Catalina,  donde  estaba 
Porcia,  y  allí,  consolándola  y  animándola,  guió 
á  su  casa,  y  en  el  camino,  para  disponer  lo  me- 
jor y  más  verosímil,  llamó  otra  señora,  grande 
amiga  de  Porcia;  hicieron  las  tres  juntas  su 
viaje.  Entretanto  don  Pedro  buscó  al  traidor 
Octavio  que,  ya  apremiado  de  su  conciencia,  ya 
sabedor  de  la  venida  de  don  Pedro,  ó  por  lo  uno 
y  lo  otro  temeroso,  recogiendo  lo  que  pudo  de 
sus  muebles,  huyó  la  corte  para  siempre;  y  An- 
drea, á  pocos  días,  hizo  otro  tanto;  pues,  como 
dice  Pitágoras  Samio  (al  varón  inicuo  la  con- 
ciencia le  aflige,  y  mayor  mal  padece  que  aquel 
que  en  el  cuerpo  se  castiga),  ¿qué  mucho  [que] 
quien  la  tenía  como  éstos  no  se  atreviesen  á  pa- 
recer? 

Llegaron,  pues,  doña  María,  Porcia  y  su  ami- 
ga á  las  puertas  de  Cornelio,  que  esperaba  el  úl- 
timo trance,  ya  con  ira,  ya  con  templanza,  dudo- 
so entre  estos  contrario.  Mas  Porcia,  con  gallar- 
do desenfado,  dando  voces,  «para,  para»,  sin 
aguardar  á  nadie,  levantó  el  estribo,  y  usando  de 
las  palabras  más  acomodadas  á  su  negocio,  dijo: 

— Guárdeme  Dios  muchos  años  á  vs.ms.  por  tan 
gran  merced  como  hoy  he  recibido;  que  n©  en 
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balde  deseaba  este  día  para  ofrecerme  al  servicia 
de  doña  María,  mi  señora,  que  lo  estimo  tanto^ 
que  lo  atribuyo  á  merced  de  la  Imagen.  Y  vol- 
viéndose á  Cornelio,  que  había  bajado,  dijo: 

— ¿Aquí  estáis,  señor?  Todo  se  me  hace  bien; 
besad  las  manos  á  estas  señoras  y  á  mi  señora 
doña  María,  que  es  camarera  de  mi  señora  la 
Duquesa  de  Medina  Sidonia. 

Hizo  Cornelio  sus  cumplimientos  (admirado  y 
confuso)  á  las  señoras  del  coche,  y  ellas  le  res- 
pondieron tales  razones,  que  fueron  poderosas  á 
hacerle  creer  que  habían  hecho  juntas  la  rome- 
ría de  Atocha.  Culpábase  Cornelio  de  su  inad- 
vertencia en  no  haber  ido  allá  para  certificarse; 
despidiéronse,  quedando  solos  Cornelio  y  su  mu- 
jer; subieron  de  la  mano  á  su  cuarto,  preguntan- 
do la  dama  por  Andrea,  á  que  respondió  Corne- 
lio que,  con  toda  su  ropa,  había  huido  y  no  pa- 
recía. 

—  ¡Ay,  Dios!  ¿Se  llevó  algo  de  casa?,  replica 
Porcia. 

— No  lo  sabemos  (dijeron  las  demás  criadas); 
sólo  hay  que  á  mi  señor  le  hizo  levantar  muy  apri- 
sa, no  sé  para  qué,  y  á  nosotras  nos  despachó  de 
casa;  y  cuando  volvimos  llamando  á  la  puerta, 
el  vecino  de  enfrente  nos  dio  las  llaves,  y  no& 
dijo  que  Andrea  se  las  había  dado,  en  tanto  que 
volvía  de  llevar  un  cofre  que  sacó. 

Mandó  Porcia  que  mirasen  la  casa,  y  quedán- 
dose sola  con  su  marido,  la  hizo  él  artificiosas- 
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preguntas,  á  que  respondió  tan  bien,  que  le  dejó 
admirado  y  satisfecho  de  su  lealtad;  pareciéndo- 
le  que  Andrea,  por  irse  con  algún  bellaco,  hizo 
maldad  semejante. 

Decía  Cornelio  á  su  mujer  que  siempre  le  pa- 
reció mal  las  galas  y  dineros  que  de  dos  meses 
atrás  gastaba  y  rompía  Andrea,  sin  saber  quién 
se  lo  daba:  así  lo  confirmó  Porcia,  y  Cornelio  fué 
de  allí  en  adelante  el  más  afable  marido  del 
mundo.  Dudan  algunos  si  la  amistad  de  don  Pe- 
dro pasó  adelante;  lo  cierto  es  que  Porcia  vivió 
siempre  con  su  buena  opinión  de  honrada,  y  si  al- 
guna reiteración  hubo  en  los  amantes  fué  tan 
secreta,  que  jamás  se  entendió;  crea  el  lector  lo 
que  quisiere,  y  todos  se  desengañen  que  nadie 
amó  seguro;  que  en  amor  ninguno  es  fiel. 


^^<m<m>m><m^^<b^'^><m>^^^ 
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Del  médico  de  Cádiz, 


Enseña  cómo  por  un  frágil  deleite  se  ven  los 
hombres  en  grandes  riesgos,  y  apenas  se  ven  li- 
bres, cuando  ciegos  vuelven  á  sus  errores. 

Tanto  é  -misero  l'huom,  cuanto  ei  si  riputa, 
Che  al  mondo  mal  non  é  senza  remedio. 

üfSTOS  dos  versos,  de  la  égloga  octava  de  la 
Arcadia,  de  Sanazaro;  obra,  cierto,  ingeniosa 
y  en  vano  emulada,  dieron  apacible  causa  á  Mon- 
tano, uno  de  los  tres  amigos,  para  que  refiriese 
su  novela,  discurriendo  por  los  sucesos  de  muchos 
que  la  fortuna  ha  sacado  de  riesgos  tales,  que  el 
discurso  humano  hallara  cerrado  el  camino  del 
remedio;  cuyos  admirables  casos  adornan  las  his- 
torias que  dejo  de  referir  por  no  fastidiar.  Estu- 
vieron atentos  á  Montano,  Fabio  y  Celio,  y  dijo 
asi: 
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En  Cádiz,  isla  y  ciudad  tan  famosa  entre  los 
antiguos  por  el  templo  de  Hércules,  de  quien  las 
historias  nos  cuentan  cosas  tan  admirables,  y  en- 
tre ellas,  la  oliva  de  oro,  con  aceitunas  de  esme- 
raldas tan  grandes  como  las  que  produce  la  fér- 
til Andalucía;  y  por  el  sepulcro  de  los  Greriones, 
donde  dicen  nacieron  unos  árboles  en  forma  de 
cipreses,  aunque  las  ramas  primeras  tenían  su 
principio  desde  la  superficie  de  la  tierra,  las  ho- 
jas de  un  codo  de  largo  y  cuatro  dedos  de  ancho; 
la  corteza  como  de  pino  y  que,  cortadas,  produ- 
cían un  humor  como  sangre,  tanto  más  roja 
cuanto  más  cerca  del  tronco,  y  por  otra  multitud 
de  prodigios  fabulosos  que  nos  refieren  los  poe- 
tas, hubo  un  hombre,  por  los  pecados  de  aquella 
ciudad,  médico,  y  por  conocidas  experiencias  en 
la  cirugía,  famoso  en  toda  aquella  tierra.  Usaba 
de  ensalmos,  aunqus  á  lo  encubierto,  que  los  de 
esta  facultad  huyen  todo  ahorro  de  tiempo.  Con 
éstos  curaba  el  doctor  Lamberto,  que  así  se  lla- 
maba el  tal;  porque  es  muy  esencial  en  los  de 
esta  facultad  el  nombre  campanudo  y  extranje- 
ro; y  esto  es  de  modo,  que  hay  muchos  que  les  pa- 
rece que  basta  para  calidad,  así  en  esta  como 
en  otras  profesiones,  ser  extranjeros  sus  profe- 
sores. Era  de  persona  lanuda,  desvaido  y  de  los 
que  á  paso  lento  sobre  muía  de  canónigo,  tardan 
en  pasar  una  calle  hora  y  media,  aunque  no  ten- 
ga treinta  pasos. 

Casado  era  este  flemático  doctor  con  Casilda, 
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moza  de  tan  buen  parecer,  que  pudiera  celebrar- 
se su  hermosura  entre  las  que  más  justamente  se 
tenían  por  tales. 

Era  Lamberto  tentado  por  el  juego  del  aje- 
drez; 5'-  habíase  hallado  un  boticario  que  le  cum- 
plía de  justicia  y  aun  de  rigor,  pues  sin  quebrar 
ley  del  juego,  le  ganaba  su  dinero,  de  que  pica- 
dos, el  uno  por  la  ganancia  y  el  otro  por  la  pér- 
dida, en  todas  las  noches  no  dejaban  el  tablero 
hasta  las  doce,  y  entonces  maldecían  el  reloj. 

Casilda  era  medrosa  por  no  faltar  á  la  condi- 
ción femenil;  el  lugar,  así  por  el  presidio  como 
por  la  multitud  de  extranjeros,  ocasionado;  el 
entretenimiento  de  su  marido  en  la  botica  largo: 
¿qué  había  de  hacer  la  pobrecita?  Lo  que  hizo; 
estarse  casi  en  la  mano.  Halló  remedio  para  la 
soledad,  para  el  disgusto  y  para  el  miedo,  en  un 
soldado,  bizarro  de  talle,  valiente  por  las  armas 
y  afable  en  las  caricias,  que  por  eso  nos  cuentan 
los  poetas  aquellos  amores  de  Marte  y  Venus. 
Hallólos  juntos  Vulcano;  enlazólos  y  convocó  á 
los  dioses;  viéronlos  y  riéronse;  y  ellos,  desde 
entonces,  perdieron  con  la  vergüenza  el  temor 
de  andar  juntos;  ¿qué  mucho  que  los  soldados  se 
enamoren? 

A  Hércules  celebró  la  antigüedad  y  una  mu- 
jer le  puso  una  rueca  en  las  manos.  ¿Qué  diré  de 
Alejandro,  César  y  Antonio,  de  quien  encareció 
Justino,  cuando  huyó  de  aquella  batalla  naval, 
que  no  huyendo,  sino  siguiendo  á  Cleopatra  iba; 
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que  no  sólo  á  la  valentía  atropella  la  pasión, 
mas  en  saber,  como  se  ve  en  Aristóteles,  príncipe 
de  la  filosofía,  hecho  jumento  de  su  Hermía?  Mas 
basta;  disculpado  está  nuestro  soldado  (si  para 
las  torpezas  hay  disculpa). 

Gozábanse  los  dos  amantes  á  toda  comodidad, 
en  tanto  que  Lamberto  daba  mates  al  boticario 
y  los  recibía  en  la  honra;  cosa  es  por  la  que  han 
pasado  los  emperadores  y  que  hoy  no  es  vitupe- 
rable en  la  opinión  del  paradojas  italiano.  Acos- 
tábanse temprano  los  amantes,  que  como  es  pre- 
cioso el  tiempo  no  querían  perderle.  Mas  ¡ay!  que 
no  siempre  es  primavera;  hoy  están  vestidos  los 
árboles  de  esperanza  y  mañana  desnudos  de 
alegría. 

Sucedió  que  don  Manuel  Pérez  de  Guzmán 
el  Bueno,  hoy  Duque  de  Medina  Sidonia  y  al 
tiempo  del  suceso  Conde  de  Niebla,  príncipe  que, 
con  ser  las  grandezas  de  su  calificada  casa  tan- 
tas que  piden  largos  volúmenes,  más  docta  plu- 
ma, más  levantado  ingenio  y  más  tiempo  que  á 
uno  solo  puede  concederle  de  vida  la  frágil  natu- 
raleza, excede  con  la  virtud  propia  á  todo  lo  de- 
más, entre  otros  ejercicios,  divertía  algunos  ratos 
de  sus  niñeces  en  los  bosques,  fatigando,  con  ma- 
yor gallardía  que  pedían  sus  años  (mas  no  su 
ánimo  superior),  el  robusto  jabalí,  á  quien  daba 
muerte  á  lanzadas,  que  á  este  modo  de  caza  se 
inclinaba  más,  por  ser  más  propia  imagen  de  la 
guerra. 
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¡Cuántas  veces  al  sonido  de  las  trompetas, 
á  las  voces  de  los  monteros,  al  ladrido  de  los 
perros,  dejando  atrás  los  que  le  acompañaban, 
en  un  caballo  sin  duda  de  aquellos  que  tienen  el 
céfiro  por  padre,  con  una  lanza  en  la  mano,  al 
animal  feroz  quitaba,  junto  con  el  movimiento, 
la  vida!  Al  corzo  y  al  venado  no  enviaba  como 
otro  la  bala,  la  flecha;  mas  á  cuchilladas  les 
daba  muerte,  sin  qne  los  librasen  el  ganchoso 
cuerno,  ni  ligera  planta;  tanto  puede  la  determi- 
nación de  un  principe  valeroso. 

Mas  la  sabia  Providencia  divina,  que  tal  vez 
para  despertar  la  consideración  de  los  mortales 
les  pone  á  los  ojos  que  lo  son  con  la  sangre  que  de 
alguna  herida  vierten,  ordenó  que  un  día,  entre 
otros,  acosando  un  venado  y  teniéndole  vencido  á 
sus  pies,  con  varias  heridas,  sacando  el  animal 
fuerzas  de  la  flaqueza  en  que  le  puso  brazo  tan 
brioso,  con  violencia  notable  embistió  al  Conde  y 
con  un  gancho  de  los  cuernos  le  atravesó  una 
pierna  poco  más  abajo  de  la  pantorrilla,  y  apenas 
ejecutó  el  golpe,  cuando,  antes  de  aguardar  el  que 
en  venganza  bajaba  cayó,  huyendo  juntos  el  cuer- 
po y  la  vida. 

Mostróse  luego  la  sangre,  manifestando  el 
daño  (que  el  semblante  no  le  mostrara)  y  á  per- 
suasiones de  criados  se  le  ataron  unos  lienzos,  y 
tomada  la  sangre  lo  mejor  que  se  pudo,  llegó  á 
Sanlúcar  á  las  ocho  de  la  noche;  y  como  nuestro 
Lamberto  era  tan  conocido  por  cirujano,  se  des- 
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pacho  en  seguida  un  barco  equipado.  Iba  en  él  un 
criado  de  cuenta  del  Duque  de  Medina  Sidonia^ 
para  que  atropellase  con  los  inconvenientes  que 
los  de  la  facultad  medicinal  suelen  poner  en  los 
casos  de  más  aprieto  (no  digo  que  por  mala  in- 
tención, otro  lo  dirá,  que  yo  á  la  comodidad  pro- 
pia lo  atribuyo);  y  no  es  mucho  que  quien  sabe  lo 
que  vale  la  salud,  la  estime  en  tanto  y  más  sien- 
do tan  difícil  restituirla. 

Llegó  el  criado  del  Duque  á  Cádiz  antes  de 
las  once  de  la  noche,  y  apenas  pisó  la  playa, 
preguntando  por  Lamberto,  cuando  hubo  quien 
le  llevase  á  casa  del  boticario  donde  jugaba,  tan 
sabida  era  su  asistencia.  Hallóle,  propúsole  la 
partida,  respondió  á  las  réplicas  con  sola  una 
palabra  que  en  castellano  se  llama  interés,  la 
cual  puso  tan  vivas  espuelas  á  nuestro  doctor, 
que  sin  ver  el  fin  del  lance  que  iba  ejecutando 
(¡caso  raro!),  dejó  el  tablero  y  partió  á  su  casa  á 
despedirse  de  su  mujer  y  tomar  un  cofre  con  al- 
guna ropa  blanca  y  ciertas  cajuelas  de  ungüen- 
tos de  que  se  aprovechaba,  hechos  por  su  mano, 
y  para  excusar  toda  dilación  de  camino  llevaron 
cuatro  palenquines  para  que  llevasen  el  cofre  al 
barco.  Entró  Lamberto  con  toda  esta  gente  en 
su  casa,  abriendo  con  su  llave  maestra,  y  por 
presto  que  fué  sentido,  estaba  ya  cerca  del  apo- 
sento de  su  mujer,  que  sobresaltada  con  el  no 
esperado  aprieto,  le  faltaban  las  fuerzas  casi  á 
un  punto  en  el  cuerpo  y  en  el  ánimo;  y  su  galán, 
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levantándose  de  la  cama  y  hallando  abierto  el 
cofre  y  viendo  que  cabía  en  él  con  lo  que  tenía, 
se  metió  dentro  á  muy  poca  distancia  de  tiempo 
que  el  doctor  tardó  en  entrar  á  los  ojos  de  Casil- 
da, á  quien  dio  cuenta  de  la  brevedad  con  que 
era  forzoso  partirse. 

— Enhorabuena,  dijo  ella,  haciéndole  ya  con 
más  brío  caricias  y  preguntándole  si  quería  algo 
para  la  jornada. 

Lamberto  respondió  que  en  aquel  cofre  tenia 
ropa  blanca  bastante  y  estaban  las  cajuelas  de 
los  ungüentos,  y  diciendo  y  haciendo  torció  la 
llave;  los  palenquines  arrebataron  el  cofre  y  el 
doctor  y  el  criado  del  Duque  salieron  á  hacer  su 
viaje.  Si  allí  la  fatigaron  temores  á  Casilda,  dí- 
galo quien  sabrá  sentirlos,  que  yo  no  me  atrevo 
á  imitarlos. 

Llegaron  al  barco,  donde  pusieron  el  cofre,  y 
el  criado  del  Duque  y  Lamberto  se  entregaron  á 
los  elementos  aire  y  agua;  y  como  la  bahía  es 
paso  peligroso,  y  más  en  invierno,  á  poco  rato 
comenzó  á  soplar  furioso  el  viento.  Fuéronse  en- 
crespando las  ondas,  enlazáronse  densos  nubla- 
dos, infundió  el  tenebroso  tiempo  temor  en  el 
Arráez;  hizo  prevenciones,  que  todas  eran  menes- 
ter, porque  unas  veces  subían  tan  alto  que  les 
parecía  navegar  por  la  esfera  del  fuego  más  que 
por  las  aguas,  pues  los  relámpagos,  que  los  alum- 
braban y  deslumhraban  á  un  tiempo,  se  lo  hacían 
creer  así;  mas  otras  veces,  bajando  con  violencia 
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[el]  curso  de  las  alturas  en  que  los  ponían  las  em- 
pinadas ondas,  juzgaban  su  viaje  al  abismo,  ha- 
ciéndole verosímil  el  horror  y  la  obscuridad  que 
los  sepultaba.  Y  entre  la  poca  gente  del  barco,  el 
ruido  de  los  vientos  y  el  crujir  del  árbol  y  las 
cuerdas,  el  estrépito  horrísono  de  los  truenos^ 
las  no  concertadas  ni  entendidas  voces,  causa- 
ban un  rumor  confuso.  ¡Ea,  buen  soldado,  ani- 
maos vos  en  tanto  que  los  demás  padecen!  Pero 
antes  los  vaivenes  y  las  mal  formadas  palabras 
le  daban  á  entender  su  mayor  peligro,  y  más 
cuando  oyó  decir:  «¡Alija,  alija;  echa  ese  cofre  á 
la  mar!»  Rigurosas  palabras. 

Y  lastimosas  las  ansias  (que  me  tocan  en  los 
oídos)  de  la  apasionada  Casilda,  que  no  hace  me- 
nos lástimas  que  su  amante. 

— ¡Ay,  triste!,  ¡ay,  triste!,  pronunciaba  mu- 
chas veces,  sin  que  el  dolor  concediese  otras  ra- 
zones, por  largo  rato  del  silencio,  que  rompía 
con  prolongados  suspiros,  y  tras  ellos  diciendo; 
¡Oh,  mísera  fortuna,  cuan  poco  duras  en  la  fe- 
licidad! Con  halagüeño  rostro  prometes  conten- 
tos y  todos  son  para  acrecentar  los  pesares.  ¡Ay^ 
quién  nunca  hubiera  querido;  ay,  quién  nunca  se 
dejara  vencer  de  nadie!  Mas  ¡ay!  cuan  poco  apro- 
vechan los  ruegos  ni  las  lágrimas,  que  aquéllos 
se  desvanecen  en  el  aire  y  éstas  las  sorbe  la 
tierra,  y  de  éstas  y  aquéllos  se  conoce  el  vano 
fruto.  ¿Qué  haré  de  mí?  ¿Dónde  salvaré  la  vida 
del  cuerpo,  pues  muere  la  del  amor?  ¿Quién  dará 
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amparo  á  una  mujer  forastera  en  caasa  tan  ig- 
nominiosa? Aun  la  esperanza  me  deja;  todo  me 
hace  falta;  sólo  me  acompañan  penas,  y  no  basta 
la  mía,  sino  la  que  padece  aquel  desdichado; 
¿qué  digo  padece?  Ya  con  la  muerte  estará  libre 
de  padecerla  tantas  veces  como  yo  la  padezco. 
Ya  en  las  manos  de  mi  marido  pagaría  el  pecado 
de  que  yo  fui  causa.  ¡Qué  de  crueldades  ejecuta- 
ría en  él!  Paréceme  que  le  estoy  mirando,  ver- 
tiendo sangre  por  las  heridas,  pálido  el  rostro, 
vueltos  los  ojos  y  luchando  con  la  muerte;  y  allí 
pidiendo  misericordia  para  salvar,  si  no  la  vida, 
el  alma,  y  que  todo  le  aprovecha  poco.  ¡Ah,  quién 
se  atravesara  á  ser  escudo  de  las  puñaladas,  que 
pues  yo,  en  rigor,  soy  la  causa  de  su  culpa,  de 
justicia  debía  ser  quien  padeciese!  Mas  ¿dónde 
me  dejo  llevar  y  pierdo  el  cuidado  de  lo  que  me 
importa?  ¿Si  huiré  luego  de  mi  casa?  ¿Si  buscaré 
otra  en  la  vecindad?  Mas  ¿qué  sacaré  alborotan- 
do á  media  noche?  Hacer  más  pública  mi  infa- 
mia. No  sé  qué  medio  tome;  que  si  le  dilato, 
acreciento  el  riesgo  y  no  excuso  se  publique. 
Todo  me  acobarda;  ningún  camino  escojo,  y  todos 
los  elijo.  Por  aquél,  hallo  el  deshonor;  por  éste, 
la  muerte;  ya  me  tocan  en  los  oídos  las.  palabras 
de  desprecio  que  pide  mi  yerro;  ya  contemplo  el 
brazo  de  mi  marido  para  tomar  de  mí  justa  ven- 
ganza; todo  es  absombro  y  más  absombro;  todo  es 
confusión  y  más  confusión,  pena  y  más  pena,  te- 
mor y  más  temor.  ¿Qué  haré,  triste? 
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Aquí  faltó  el  aliento  á  Casilda  y  volvió  á  las 
suspensiones  pasadas,  y  en  el  barco  á  frecuentar 
las  voces:  «¡Alija,  alija  el  cofre;  échale  á  la  mar, 
que  nos  perdemos,  y  menos  importa  la  hacienda 
que  las  vidas!» 

— No  pesa  tanto  que  haga  daño  (dijo  Lamber- 
to lleno  de  confusión);  sólo  trae  unas  camisas 
mías  y  los  ungüentos  en  que  va  depositada  la 
sal\id  del  Conde. 

Cuando  esto  oyó  el  criado  del  Duque,  se  opu- 
so á  los  marineros  diciendo  que  no  se  había 
de  alijar  el  cofre,  ó  se  habían  de  perder  todos 
juntos. 

— Pues  buen  remedio  (dijo  el  Arráez);  sacar" 
lo  que  fueren  los  ungüentos,  y  lo  demás  botarlo  al 
agua,  que  el  volumen  es  embarazoso  y  á  los  ba- 
lances hace  mucho  daño. 

Así  porfiaban,  cuando  ya  el  cielo  descubría 
estrellas;  las  olas  daban  lugar  á  la  fuerza  de  los 
remos;  el  viento  iba  calmando,  y  los  del  barco, 
alegres  con  la  mudanza  del  temporal,  olvidaron 
la  diferencia  sobre  abrir  ó  alijar  el  cofre;  todo  á 
daño  del  pobre  soldado  que  iba  dentro,  ya  teme- 
roso, ya  con  desesperación  y  aun  con  deseo  tal 
vez  de  hallarse  al  fin  de  su  desdicha.  Mas  dila- 
tóse con  la  bonanza;  todos  aclamaron:  «Alegría, 
buen  viaje,  que  ya  estamos  enfrente  de  Nuestra 
Señora  de  Regla».  Allí  renovaron  las  plegarias, 
allí  se  hicieron  nuevos  votos,  y  en  poco  rato  die- 
ron fondo  en  la  playa  de  Sanlúcar,  á  tiempo  de 
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tanto  silencio,  que  el  mayor  ruido  era  el  que  ha- 
cía la  resaca  de  las  olas. 

Desembarcaron  en  los  hombros  de  los  que  bo- 
gaban Lamberto  y  el  criado  del  Duque;  que,  por 
el  cuidado  que  llevaba  el  doctor  con  su  cofre,  pi- 
dió á  los  mismos  que,  haciendo  de  los  remos  pa- 
lancas, le  llevasen  á  casa  del  licenciado  Már- 
quez, médico  de  la  persona  del  Duque. 

Aceptáronlo  así  los  remeros,  aunque  á  costa 
de  dinero;  y  con  esto,  juntos  todos  partieron,  y 
nuestro  soldado  sobre  los  hombros  de  cuatro 
hombres. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿En  andas  vais  y  á  lo  que 
juzgo  ungido,  no  sólo  con  los  ungüentos  de  Lam- 
berto, mas  con  el  que  os  puede  haber  prestado  el 
miedo?  ¡Mal  agüero!  Poneos  bien  con  Dios  y  ad- 
rertid  que  á  la  primera  visita  del  príncipe  heri- 
do es  forzoso  abrir  la  puerta  á  vuestro  encerra- 
miento. 

Pero  no  duró  tanto;  porque  los  cuatro  que  lle- 
vaban el  cofre,  gimiendo  con  el  demasiado  peso 
y  repitiendo  las  palabras  que  el  médico  decía 
para  que  no  se  le  arrojasen  á  la  mar,  fueron  por 
©1  camino  haciendo  conjeturas  de  que  no  eran  ca- 
misas y  ungüentos  lo  que  pesaba  tanto;  llegaron 
á  casa  de  Márquez,  y  habiéndoles  respondido  y 
abierto  las  puertas,  desde  ellas  se  despidió  el 
criado  del  Duque,  y  á  Lamberto  le  hicieron  que 
subiese  á  lo  principal  de  la  casa,  donde  le  tenían 
aderezada  cama  y  un  criado   á  quien  encargó  su 
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cofre.  Le  pareció  bastante  dejarle  en  el  zaguán 
hasta  que  el  día,  que  estaba  cerca,  le  pusiese  en 
mayor  cobro.  Aceptaron  de  buena  gana  los  re- 
meros que  trajeron  nuestro  soldado  no  subir  es- 
caleras, y  mas  por  lograr  su  intento;  porque  la 
oscuridad  y  las  despedidas  ocasionaron  á  que  uno 
se  quedase  escondido  entre  unas  pipas  vacías  que 
había  en  el  patio.  Cerróse  la  puerta;  salieron  los 
demás  hasta  que  llegaso  tiempo  acomodado ,  y 
quedó  por  buena  distancia  todo  en  silencio.  «¡Ea!, 
buen  soldado:  ánimo  ahora  y  brío  para  despedir 
con  fuerza  la  cerradura  que  os  estorba  la  liber- 
tad. Bien  sentís  que  estáis  solo,  y  pues  lo  sentís, 
¿qué  aguardáis?  Libre  del  cofre  no  puede  ser  el 
riesgo  tanto».  Parece  que  escuchaba  esto  el  buen 
soldado  y  hacía  discursos  de  procurar  libertad, 
esperando  á  mayor  sosiego  de  la  gente;  y  bien  se 
iba  disponiendo,  que  ya  todos  estaban  sepultados 
en  profundo  sueño,  y  ya  se  experimentan  los 
versos: 

Tanto  es  mísero  el  hombre,  cuanto  él  piensa; 

que  no  hay  mal  en  el  mundo  sin  remedio. 

Mas  ¡ay!,  ofreciste,  ¡oh  suerte!,  imaginación 
de  libertad  á  nuestro  soldado,  cuando  habiéndote 
traído  de  un  peligro  en  otro  le  pones  en  el  último. 
Vuelve  á  considerar  los  trabajos  que  ha  padecido 
en  la  guerra,  vertiendo  su  sangre  y  sufriendo  in- 
comodidades y  riesgos.  ¡Cuánto  más  honrosa  le 
fuera  allí  una  bala,  un  bote  de  pica  ó  una  punta 
de  espada  por  la  religión  y  defensa  de  su  rey,  de 
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SU  patria  y  de  su  vida,  que  no  acabarla  con  in- 
famia! 

Sucedió,  pues,  que  el  remero  escondido,  reco- 
nociendo el  sosiego  de  la  casa,  abrió  un  postigo 
de  la  puerta,  y  haciendo  señas  á  los  oompañeros, 
volvieron  á  coger  el  cofre  y  salir  con  él  á  toda 
prisa  á  la  playa,  donde  el  silencio  de  la  madru- 
gada les  ofrecía  seguridad,  y  así,  poniéndole 
sobre  la  arena,  dijo  uno: 

— ¡Ea,  compañeros!  ¿Quién  le  ha  de  sacar  las 
entrañas  á  este  cuitado? 

— ¿Yo  (dijo  otro),  que  no  me  pienso  ver  harto 
de  ellas  y  traigo  buen  instrumento  en  esta  daga. 

— Pues  ¿qué  se  aguarda?,  dijo  el  último. 

¡Oh,  pobre  soldado!  ¿Quién  pudiera  decir  con 
propiedad  tu  sentimiento  oyendo  tales  razones,  y 
que  á  lo  que  imaginas  se  dicen  por  ti?  Hallaste 
en  camisa,  sin  armas  y  trabajado  en  pocas  ho- 
ras de  tantas  desdichas;  bien  te  juzgo  (por  va- 
liente y  animoso  que  seas)  palpitando  con  vio- 
lencia el  corazón  (y  aun  suspendidos  tal  vez  los 
espíritus  que  te  vivifican)  en  tan  terribles  infor- 
tunios; y  más  cuando,  con  soberbios  golpes,  ha- 
cen pedazos  la  cerradura;  ya  levantan  la  cubier- 
ta, y  al  mismo  paso  nuestro  soldado  se  enderezó 
á  pedir  misericordia.  Mas  los  agresores  no  aguar- 
dan á  escuchar  palabras;  porque  como  tenían 
la  conciencia  dañada  con  el  delito,  y  vieron 
aquel  bulto  blanco  que  se  levantó,  de  donde  ellos 
pensaron  sacar  plata  y  oro,  dando  voces  y  dicien. 
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do:  €  ¡Tened,  tened!»,  con  el  asombro  de  caso  tan 
imprevisto  dieron  á  huir  todos,  dejando  libre  al 
que  se  juzgaba  por  muerto;  que,  en  fin,  tanto  es 
misero  el  hombre^  etc.  Y  así  la  misma  necesidad 
le  enseñó  lo  que  había  de  hacer  á  nuestro  solda- 
do; porque  mirando  á  todas  partes  y  no  viendo 
persona,  cobró  ánimo  y  con  él  miró  lo  que  había 
dentro  del  cofre,  y  no  hallando  otra  cosa  que 
ropa  blanca,  la  recogió  y  cubrió  con  ella  lo  me- 
jor que  pudo,  y  entrándose  por  un  pinar,  que  lla- 
man del  Espíritu  Santo,  fué  caminando  hacia 
Nuestra  Señora  de  Regla,  que  es  de  frailes  agus- 
tinos, donde  llegó  ya  de  día,  y  dando  á  entender 
que  le  habían  robado  y  que  á  los  ladrones  se  les 
cayó  aquel  envoltorio  de  ropa  blanca,  le  acogie- 
ron los  frailes,  condolidos,  y  dieron  un  vestidillo 
con  que  cubrirse  y  haciendo  paga  con  las  pren- 
das que  tenía  hasta  llegar  á  Cádiz,  donde  hizo 
el  viaje  en  un  barco  de  pescadores  felizmente. 

Llegó  á  tiempo  á  casa  de  Lamberto,  que  Ca- 
silda, llena  de  lágrimas  y  temores,  cubierto  el 
manto,  con  el  dinero  y  joyas  que  tenía,  iba  á  en- 
trarse en  un  monasterio.  Atajó  el  soldado  este 
intento,  y  la  tristeza  de  Casilda,  contándola  lo 
que  he  referido  y  que  por  algunos  días  estaban 
seguros  de  que  los  perturbase  Lamberto,  y  como 
al  paso  de  los  males  se  estiman  los  bienes,  y  al 
paso  de  los  disgustos  los  gustos,  los  dos  amantes 
los  gozaron  diferentes,  que  yo  acertaré  á  decir; 
olvidándose  de  los  pasados  riesgos,  propia  con- 
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dición  de  los  humanos,  que  apenas  les  mostró  el 
desengaño  la  pena,  cuando  inconsiderados  vuel- 
ven á  precipitarse  de  nuevo  en  los  peligros,  en- 
gaño que  sólo  puede  hacerle  el  pecado  que,  con 
pinturas  y  sombras  aparentes  del  deleite,  vuelve 
á  tender  nuevos  lazos,  á  quien  no  ha  un  instante 
que  el  dolor  de  su  miseria  borraba  las  cataratas 
que  el  amor  mundano  puso  á  los  ojos  del  enten- 
dimiento. 

Huid,  mortales;  que  no  es  hombre 

de  discurso  el  que,  conociendo 

el  daño,  vuelve  á  buscarle. 
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Del  andrógino. 

Enseña  cuánto  son  dañosos  los  casamientos  en- 
tre personas  desiguales  en  la  edad;  los  riesgos  que 
traen  consigo,  sin  librar  de  los  daños,  las  preven- 
ciones. Cómo  los  sabios,  aunque  se  hallen  en  las 
dificultades,  salen  bien  de  ellas;  descúbrense  los 
afectos  propios  á  las  edades. 

Valle  Bañe,  res  nona,  et  vix  credenda  poetis: 
Sed  quce  de  vera  promittitur  historia 
Fcemineam  in  speciem  convertit  masculus  ales: 
Pavaque  de  pavo  constitit  ante  óculos. 
Cuncti  admirantur  monstrum,  sed  mollior  aqua 
Adstitit  in  tenerum  de  grege  ver^sa  marem. 
Quid  stolidi  ad  speciem  notce  novitatis  hábetis? 
An  vos  Nasonis  carmina  non  legitisf 
Ccenea  convertit  proles  Saturnia  Consus 
Ambiguoque  fecit  corpore  Tiresias. 
Vidit  semivirum  fo7is  Salmacis  Hermafroditum. 
Vidit  nubentem  Plinius  andró gynum. 
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Nec  fatis  antiquum,  quod  Ccmipana  in  Benevento. 
Unus  epheborum  virgo  repente  fuit. 
Nolo  tamen  véteris  documenta  arcesere  famoe 
Ecce  ego  sum  fctctus  foemina  de  puero. 


IJyiFiCl 


'ICULTABAN,  con  otros  versos,  el  postrero  de 
Ausonio,  Fabio  y  Montano,  á  quien  refirió  este 
epigrama  Celio;  y  habiendo  discurrido  por  varias 
cuestiones,  trayendo  por  una  y  otra  parte  lo  que 
pudo  ofrecer  la  filosofía  y  curiosidad,  Celio,  que 
aguardaba  el  fin  de  la  disputa,  y  viendo  que  se 
dilataba  y  de  los  argumentos  pasaban  á  la  porfía, 
para  divertirla  y  responderles,  dijo: 

— Si,  como  enseña  Aristóteles,  el  ejemplo  es  lo 
que  más  mueve  el  ánimo,  con  uno  sucedido  en 
los  reinos  de  Aragón,  en  nuestros  tiempos,  os 
pretendo  mostrar  de  qué  suerte  se  entienden  los 
versos  que  dificultáis,  y  en  particular  aquel: 

Ecce  ego  sum,  etc. 

Dejando  aparte  la  común,  que  todos  entienden, 
atribuyendo  al  ánimo  rendido  y  afeminado  aque- 
lla transformación  que  de  sí  dice  este  poeta,  pues 
recibe  por  objeción  que  las  comparaciones  de  que 
se  vale  no  son  alegóricas,  sino  naturales,  y  así  lo 
más  á  propósito  es  ponerle  en  suceso  semejante 
al  que  he  de  referiros;  pues  como  podréis  ver  en 
la  vida  de  Ausonio,  escrita  por  Pedro  Crinito  y 
Elias  Véneto,  naturalmente  no  tratan  de  que  le 
hubiese  sucedido  transformación  alguna.  Mas  yo 
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me  atrevo  á  imaginarla,  valiéndome  del  ejemplo 
que  os  ofrezco,  donde  cumpliré  (aunque  me  alar- 
gue) con  lo  pedido  por  Fabio,  no  perdonando  cu- 
riosidad ni  huyendo  dificultades;  y  si  no  fuere 
para  todos  ingenios,  otras  habrá  en  este  volumen 
que  agraden. 

En  Zaragoza,  ciudad  noble  de  nuestra  España, 
cabeza  y  corte  antigua  del  reino  do  Aragón,  na- 
ció de  padres  nobles  una  doncella,  á  quien  por  el 
decoro  que  se  la  debe  en  este  discurso,  callando 
el  nombre  propio,  llamaré  Laura,  que  con  éste  la 
celebraron  los  poetas;  tan  hermosa  que,  habién- 
doles quitado  la  fortuna  á  sus  padres  el  posible 
de  las  riquezas,  pues  los  había  puesto  casi  en  el 
postrer  trance  de  la  necesidad,  juzgaban  mu- 
chos, que  no  podían  agraviarse;  porque  en  hija 
tan  bella  les  había  entregado  la  suerte,  oro,  per- 
las y  rubíes,  en  sus  cabellos,  dientes  y  labios, 
acrecentando  la  beldad  exterior,  la  perfección  del 
alma,  que  en  años  tiernos  (aunque  ocasionados, 
pues  no  había  cumplido  quince),  daba  muestras 
de  una  virtud  excelente;  menospreciando,  con  ma- 
yor acuerdo  que  su  edad  pedía,  los  más  largos 
ofrecimientos  que  pudo  hacerla  la  juventud  ara- 
gonesa; no  sólo  resistiendo  con  valor  y  prudencia 
promesas  y,  dádivas,  mas  largas  solicitudes,  ma- 
ñas y  persuasiones,  con  lo  cual  crecía  su  estima- 
ción cuanto  menguaban  los  atrevidos  pensamien- 
tos de  los  amantes  á  quien  la  esperanza  (verdade- 
ro alimento  del  amor)  aún  llegó  á  faltarles;  por- 
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que  les  parecía  (y  bien)  que  sólo  estimaba  la  her- 
mosa Laura  el  honroso  matrimonio;  no  haciendo 
los  casamientos  hoy  la  hermosura,  virtud  y  no- 
bleza, sino  el  oro,  afeitador  de  tantas  faltas  cuan- 
tas se  encubren  por  puntos  entre  los  ceros  de 
«tantos  mil  ducados  tiene  doña  Fulana»,  sin  re- 
parar el  medio  con  que  se  adquirieron,  ni  e  i  los 
califica  la  virtud  propia  á  la  heredada  en  sangre. 

Entre  esta  multitud  de  pretensores,  el  que  se 
mostraba  y  á  quien  parecía  que  los  ojos  de  Laura 
prometían  mayor  felicidad,  era  don  Ricardo  (que 
así  me  conviene  llamarle),  hijo  único  de  un  ca- 
ballero de  los  más  nobles  de  Zaragoza,  casi  de  la 
misma  edad  de  Laura  (algo  menos),  y  tan  favo- 
recido de  la  naturaleza  en  hermosura  y  discre- 
ción y  todas  las  demás  buenas  partes  que  hacen 
á  un  caballero  perfecto;  porque  con  ser  tan  pocos 
los  años,  era  tan  superior  el  ingenio,  que  florecía 
en  letras  con  admiración  de  sus  maestros,  y  en 
las  demás  agilidades  del  cuerpo,  que  le  tenía  ad- 
mirable. 

No  se  mostraba  menos  haciendo  mal  á  los  ca- 
ballos; jugando  las  armas  que  su  disposición  y 
edad  le  permitían,  y  tocando  varios  instrumen- 
tos, acompañándolos  con  regalada  voz  perfeccio- 
nada con  destreza  y  arte;  que  para  todos  le  habían 
buscado  valientes  maestros  sus  padres,  animán- 
dolos á  mayor  solicitud,  la  mucha  riqueza  que 
poseían,  y  el  ser  don  Ricardo  hijo  único,  lucién- 
dose en  él  tanto  el  cuidado,  que  parecía  á  los 


NOVELA    SÉPTIMA  19Ó 


que  le  enseñaban  que  él  daba  perfección  á  lo 
que  aprendía. 

Era  la  casa  de  este  caballero  pared  en  medio 
de  la  de  Laura,  causa  que  desde  la  primera  ni- 
ñez gozasen  de  la  comunicación,  dando  más  per- 
fectos nudos  á  la  amistad  que  los  padres  de  en- 
trambos tenían  trabada  con  la  igualdad  de  la 
sanare,  aunque  desiguales  en  los  bienes  de  for- 
tuna. Y  así  don  Ricardo  y  Laura,  tan  semejantes 
en  la  hermosura  y  en  los  entendimientos  como 
otro  Píramo  y  Tisbe,  juntos  pasaron  las  niñeces 
acompañándose  en  las  travesuras  que  los  prime- 
ros años  piden,  como  deuda  que  se  les  debe;  que 
así  lo  dijo  Séneca  á  los  que  le  buscaban  para 
maestro  de  Nerón. 

Fué,  pues,  con  el  tiempo  creciendo  el  amor  y 
perfección  de  manera  que  ya  los  padres  de  don 
Ricardo  conocían  en  él  que  excedía  á  los  límites 
de  rapaz,  y  los  de  Laura  temían  por  una  parte 
lo  que  muchos  sospechaban,  y  por  otra  holgaran 
que  su  hija  gozara  como  mujer  legítima  de  don 
Ricardo,  cosa  que  muchas  veces  les  había  pedido, 
y  aun  á  los  suyos  que,  conociendo  su  atrevida  re- 
solución, procuraron  apartarlos.  Mas  vedaban  los 
padres  lo  que  no  podían  que  era  amarse;  á  esta 
causa  les  parecía  el  mejor  medio  dividirlos,  en- 
viando á  don  Ricardo,  para  que  perfeccionase  los 
estudios,  á  Valencia,  escogiendo  para  su  ayo  un 
eminente  hombre  en  todas  ciencias,  llamado  el 
maestro  Zabatelo. 


196  LUGO    Y    DÁVILA 


Púsose  en  ejecución  la  partida,  aunque  no  tan 
breve  y  discreta  que  se  les  encubriese  á  Laura 
y  Ricardo.  Buscaron  modo  para  hablarse  y  des- 
pedirse; y  yo  dejaré  en  este  caso,  por  parecerme 
imposible  imitarlos  propiamente,  el  referir  las 
lágrimas,  los  suspiros  y  las  promesas  que  uno  á 
otro  se  hicieron.  Laura  of recia,  en  fe  de  su  leal- 
tad, una  perfecta  perseverancia;  don  Ricardo 
anteponía  la  suya  con  juramentos  y  ofertas,  y 
entrambos  maldecían  el  abuso  de  las  riquezas, 
que  no  sólo  son  madre  de  la  soberbia,  mas  per- 
turbadoras del  gusto.  ¡Oh,  cuántas  veces  E-i- 
cardo  quisiera  hallarse  libre  de  sus  impedimen- 
tos, aunque  gozara  de  más  humilde  estado,  pues 
no  le  fueran  estorbo!  Consideraba  los  muchos 
que  de  grandes  prosperidades  de  fortuna,  la  for- 
tuna los  había  puesto  en  grandes  calamidades. 
Corría  con  la  imaginación  mil  veces  los  casos 
que  á  este  propósito  le  ofrecían  las  historias. 

Ya  contemplaba  á  Dionisio  el  Menor,  tirano 
de  Sicilia,  depuesto  de  su  tiranía  y  buscando  la 
comida  entre  los  figones  y  hosterías  de  Constan- 
tinopla.  El  otro,  hijo  de  Perseo,  rey  de  Macedo- 
nia,  que  se  vio  forzado  á  labrar  en  las  herrerías 
públicas,  sacando  de  tan  vil  trabajo  el  sustento. 
Belisario,  prefecto  romano,  que  después  de  los 
t!"iunf  os  y  victorias  de  vándalos  y  párteos  y  otras 
naciones,  y  tras  deberle  la  libertad  su  patria,  sa- 
lir ciego  á  mendigar  la  limosna  á  los  pasajeros 
á  los  caminos  públicos.  A  Mario,  que  no  le  im- 
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portó  ocupar  el  puesto  consular  siete  veces,  el 
haber  triunfado  de  Yugurta,  el  haberle  cantado 
las  victorias  de  Cimbros  y  Teutones  y  otras  aven- 
tajadas, y  al  fin,  por  mano  de  Silla,  le  llegó  en 
la  Mentarniense  laguna  el  desengaño.  Pasaba 
la  consideración  á  tantos  príncipes  vencidos 
unos  de  otros.  Jerjes,  ya  señor  de  Egipto,  ya 
vencido  de  Temístocles,  ya  muerto  por  Artaba- 
no.  Artabano,  apenas  se  gloría  de  la  muerte  de 
Jerjes,  cuando  Artajerjes  le  quita  la  vida.  Mitrí- 
dates,  rey  de  Ponto,  á  quien  por  cincuenta  años 
tiembla  el  poder  romano,  ya  llora  prisionero  de 
Pompeyo.  Pompeyo,  vencido  de  César,  huye  des- 
esperado á  Ptolomeo,  y  donde  busca  el  remedio 
halla  la  muerte,  y  al  fin  César  acaba  desastra- 
do. De  todo,  como  discreto,  sacaba  Ricardo  la 
poca  firmeza  de  la  suerte.  Decía  con  Boecio: 
«¡Oh,  mil  veces  dichosa  aquella  edad  primera 
que  se  contentaba  con  los  fieles  campos,  no  per- 
dida con  el  superfino  uso,  pues  solía  desterrar  el 
hambre  con  viles  bellotas,  las  corrientes  puras 
ofrecían  la  bebida,  la  hierba  daba  á  los  hombres 
saludable  sueño,  y  la  sombra  y  habitaciones  los 
árboles!  No  se  cortaban  entonces  los  altos  mares, 
ni  el  mercader  conocía  nuevo  huésped  en  nuevas 
riberas;  las  trompetas  crueles  de  la  guerra  ca- 
llaban, que  la  sangre  derramada  por  el  odio  y  la 
codicia  no  había  teñido  las  armas».  ¿Para  qué 
había  de  ejercitar  la  espada  ni  lanza  el  furor 
enemigo,  viendo  tan  crueles  heridas  y  ningún 
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premio  de  la  sangre  derramada?  ¡Oh,  si  nuestros 
tiempos  se  tornaran  á  aquellas  costumbres  anti- 
guas! Mas  ¡ay!  que  el  amor  de  las  riquezas  y  el 
deseo  de  adquirirlas  arde  más  que  el  monte 
Ethna. 

¿Quién  fué  el  primero  que  halló  (desentrañan- 
do la  tierra)  los  preciosos  peligros  del  oro?  Este 
maldecía  Ricardo,  pues  ya  que  la  fortuna  le  ha- 
bía ofrecido  en  Laura  nobleza  heredada,  perfec- 
ta hermosura  y  virtud  propia,  por  haberla  ne- 
gado la  riqueza,  le  condenaban  á  destierro  sus 
padres. 

Llegó,  pues,  la  hora  de  la  partida;  salió  don 
Ricardo,  acompañado  de  muchos  nobles  de  Zara- 
goza, y  él  tan  galán,  que  se  dificultaba  si  movía 
más  á  la  envidia  que  á  la  alabanza.  Laura,  en- 
cubiertamente, desde  una  torrecilla  que  tenía  su 
casa,  no  sólo  le  siguió  la  calle  con  ojos,  mas  por 
ios  campos  (que  largo  trecho  se  descubrían),  y 
ya  que  por  la  distancia  le  perdía  la  vista,  halló 
nueva  traza  la  imaginación;  que  empiezan  los 
pensamientos  donde  acabó  ella.  Fué  creciendo 
en  Laura  la  tristeza,  cada  día  más,  y  sus  padres, 
que  la  amaban  tiernamente,  la  acompañaban  en 
el  sentimiento,  buscando  extraordinarios  modos 
para  divertirla;  mas  ninguno  aprovechaba,  por- 
que la  pasión  que  una  vez  se  apodera  del  ánimo, 
con  dificultad  se  resiste.  Procuraba  Laura  disi- 
mular como  discreta,  y  como  amante  mostraba 
su  pena. 
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No  pasaron  muchos  días  cuando  un  caballero 
algo  deudo  de  su  padre  de  Laura,  de  edad  ma- 
yor, pues  estaba  más  cerca  de  setenta  que  de  se- 
senta, cuyo  nombre  era  Solier,  vino  desde  Va- 
lencia, donde  tenía  su  casa  y  gozaba  largos  bie- 
nes de  fortuna,  á  un  negocio  forzoso  á  Zaragoza; 
y  sabiéndolo  el  padre  de  Laura,  le  forzó  á  que 
fuese  su  huésped.  Aceptó  Solier  la  oferta,  y  ape- 
nas pisó  la  casa  cuando  en  la  primera  vista  de 
Laura  quedó  admirado  de  tanta  belleza,  cobran- 
•lo  la  sangre,  á  quien  la  senectud  había  traído 
templaza,  unos  ardores  tan  vivos,  que  parecía 
más  de  veinticinco  años  que  de  los  que  había 
vivido.  Cenaron  juntos  la  primer  noche  del  hos- 
pedaje, y  toda  la  cena  se  le  fué  á  Solier  en  rega- 
lar á  Laura,  su  sobrina  (que  así  la  llamaba,  aun- 
que el  parentesco  era  fuera  de  dispensación).  No 
cuidaba  el  viejo  del  sustento  propio,  aunque  le 
ponían  los  manjares  delante,  suspendido  en  mi- 
rar á  Laura,  y  si  usaba  de  ellos,  era  para  esco- 
ger lo  más  regalado,  y  haciendo  muy  pesadas 
cortesías  (á  lo  antiguo)  pedía  á  su  sobrina  co- 
miese lo  que  él  la  daba.  Laura,  como  cortés,  lo 
agradecía;  como  discreta,  le  penetraba  las  pasio- 
nes; como  prudente,  disimulaba,  y  como  hermo- 
sa y  gallarda,  se  reía  de  ver,  en  cuanto  la  vida 
dura,  no  perdona  el  amor  la  edad  larga  ni  los 
mal  sazonados  años. 

Llegó  la  hora  de  recogerse  y  entregarse  al 
sueño;  mas  el  capitán  Solier,  donde  solía  hallar 
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reposo,  le  creció  el  desvelo,  haciendo  consigo  á 
solas  varios  discursos  de  su  nuevo  estado,  y  así 
decía:  «¿Cómo?  ¡Que  yo  sienta  forzada  mi  incli- 
nación! ¡Que  así  dure  en  la  fantasía  la  imagen 
verdadera  de  Laura!  ¡Que  una  rapaza  burle  de 
mí  y  pueda  gloriarse  de  lo  que  no  han  adquirido 
en  tantos  años  tan  insignes  mujeres  cuantas  se 
han  ofrecido  á  la  fama  de  mi  mucha  riqueza! 
Ahora  verdaderamente  (como  dice  el  proverbio) 
nadie  diga  «de  esta  agua  no  beberé»,  pues  yo,  á 
quien  la  naturaleza  había  dispuesto  para  solo, 
menospreciando  el  admitir  compañía,  ahora  la 
deseo  de  quien  dudo  pueda  alcanzarla.  Contem- 
plo la  desemejanza  en  las  edades;  Laura  de  me- 
nos de  quince  años;  yo,  de  más  de  cuatro  quin- 
ces; ella,  hermosa;  yo,  no  galán;  ella,  gallarda 
con  la  niñez;  yo,  cargado  y  oprimido  de  tantos 
años;  ^''o  la  adoro,  ¿quién  duda  que  ella  me  des- 
precia?» Tras  esto  daba  un  suspiro,  quedando 
suspendido  por  largo  rato  hasta  que,  como  el  que 
despierta  de  profundo  sueño,  volvía  engañándo- 
se y  diciendo:  «¿Por  ventura  no  lo  alcanza  todo 
el  oro,  y  yo  no  tengo  lo  que  basta  para  conseguir 
lo  que  deseare?  Ya  el  mundo  está  reducido  á  solo 
interés;  las  necesidades  son  mayores  y  las  obli- 
gaciones crecen.  Laura  es  pobre,  y  á  mí  me  sobra 
lo  que  á  ella  le  falta,  si  á  mí  me  falta  lo  que  á 
ella  le  sobra.  ¿Para  qué  es  la  riqueza  sino  para 
darla  por  la  salud,  la  vida  y  el  gusto?  ¿Quién 
duda  que  en  tan  hermosa  niña  como  Laura  tenga 
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yo  sucesión  en  quien  pueda  emplear  tantos  mi- 
llares de  renta,  sin  desvelarme  qué  obra  pía  de- 
jaré; en  qué  deudo  estará  mejor  el  patronazgo  y 
memoria  de  mi  casa?  Yo  no  soy  tan  viejo  que 
desespere  de  esta  buena  fortuna.  Ya  he  leído  en 
historias  de  otros  que  con  más  edad  que  yo  tu- 
vieron hijos.  Dejo  aparte  las  que  predican  en  los 
pulpitos:  Adán,  que  engendró  á  Set,  de  ciento 
treinta  años;  Set  á  Enós,  de  ciento  cincuenta; 
Enos  á  Caynám,  de  ciento;  Jareb  á  Enoth,  de 
ciento  sesenta  y  dos,  y  Noé,  de  quinientos,  á  los 
tres  hijos  que  libró  en  el  arca.  Y  si  entonces,  por 
ser  antes  del  diluvio,  corría  diferente  razón  á 
causa  de  estar  más  robusta  la  naturaleza,  vamos 
á  Plinio,  que  él  me  pondrá  delante  el  ejemplo  de 
Masinissa,  que  después  de  ochenta  y  seis  años, 
engendró  un  hijo  varón  llamado  Methimatho. 
Volusio  Saturno  tuvo  hijos  de  más  de  sesenta  y 
dos  años,  y  Catón  Censorino  de  más  de  ochenta. 
Mas  ¿qué  me  desvanezco?  En  Medina  del  Campo 
pocos  años  ha  conocí  á  Pedro  de  León,  que  de 
noventa  y  seis  años  se  casó  con  una  señora  moza 
deuda  suya,  cuyo  nombre  era  doña  Francisca,  y 
tuvo  en  ella  un  hijo  varón,  que  hoy  vive  y  posee 
su  mayorazgo;  tan  desesperados  de  este  suceso 
sus  deudos,  que  en  su  vida  habían  dos  sobrinos 
litigado  quién  le  había  de  suceder,  y  él  hizo 
venir  de  Méjico  otro  más  cercano  que  todos.  Yo 
le  conocí;  bien  me  acuerdo  del  capitán  Castañe- 
da, grande  hombre  de  á  caballo  y  que  corría  dos 
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juntos:  éste,  pues,  llegó  á  tiempo  que  fué  padri- 
no y  no  heredero.  ¿Por  qué  me  ha  de  faltar  á  mí 
la  esperanza?  Ágil  estoy;  no  ha  tres  años  que 
jugué  cañas  y  aun  guié  un  puesto,  y  en  verdad, 
que  algunas  de  las  hermosas  de  Valencia  me  die- 
ron parabienes  de  galán  y  alentado.» 

Con  estos  devaneos,  cansado  se  entregó  al  sue- 
ño, y  aun  en  él  no  durmió  el  apetito.  Otro  día 
temprano  pidió  de  vestir  á  sus  criados,  que  con 
diferentes  pensamientos  habían  pagado  al  sue- 
ño lo  que  debieron  á  Baco.  Levantáronse  á  las 
voces  de  Solier,  diéronle  lo  más  galán  que  traía, 
estuvo  largo  rato  mirándose  al  espejo;  y  tras 
componer  la  barba  y  el  cabello,  mandó  que  le 
trajesen  lechuguilla  al  uso,  de  que  no  se  admira- 
ron los  criados  poco;  porque  Solier  era  hombre 
del  gusto  que  los  demás  de  sus  años,  que  les  pa- 
recen no  autorizan  las  canas,  no  vistiendo  como 
los  otros;  en  el  hacer  visajes  de  sus  personas 
creen  sin  duda  que  estriba  aquella  vejez  que  es 
corona  de  dignidad,  según  el  sabio.  Aquél  trae 
los  zapatos  sin  orejas;  el  otro  se  pone  el  eschero 
y.  cuelga  el  pañuelo  de  la  cinta;  cual  trae  dos  an- 
chos en  la  lechuguilla,  y,  porque  se  precia  de  sol- 
dado, han  de  ser  con  puntas;  en  fin,  cuanto  á  los 
trajes  hay  sectas  de  viejos,  como  otro  tiempo  de 
filósofos,  ó  como  ahora  de  papeleros  gente  de  plu- 
ma; porque  la  tienen,  de  lo  que  á  vos  y  á  mí  nos 
pelan,  y  los  tales  no  pegaran  un  abanico  del  cue- 
llo si  les  cuesta  una  grande  afrenta. 
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Las  calzas  no  son  como  los  de  los  otros  hom- 
bres; porque  les  parece  que  estriba  el  parecer 
ministros  el  que  sean  cortas  y  mal  talladas.  Otros 
participan  de  diferente  humor,  imitando  á  los  se- 
ñores en  vestir  con  peto  y  muy  largo  de  talle, 
calzando  muy  á  lo  de  palacio,  sin  considerar  en 
que  Juan  Sánchez  nació  largo  de  pata,  y  que  el 
peto,  como  ninguno  de  su  linaje  se  le  puso  gra- 
bado, no  le  entalla;  en  fiu,  Solier  salió  remozado 
y  galán  en  su  opinión ,  juzgando  por  largos  siglos 
las  horas  que  habían  pasado  sin  haber  vuelto  á 
gozar  la  vista  de  su  sobrina. 

Llegóse  el  tiempo  de  salir  á  misa;  aguardó  al 
encuentro,  y  pasando  los  ordinarios  cumplimien- 
tos con  los  padres  de  Laura,  se  llegó  cerca  de 
ella,  hizo  una  reverencia  muy  baja,  y  echando  el 
canto  de  la  capa  sobre  el  brazo,  dijo: 

— A  propósito  soy  para  bracero,  señora  sobri- 
na; pues  la  edad  y  el  parentesco  me  aseguran. 

Laura  respondió  cortés  ,  rehusando  que  la 
acompañase,  mas  no  fné  posible;  que  la  porfía 
del  viejo  fué  tal,  que  obligó  á  su  madre  á  decirla: 

— Ea,  niña,  acaba;  haz  lo  que  te  manda  tu  tío; 
que  también  se  merece  obedeciendo. 

Puso  Laura  entonces  la  mano  sobre  el  brazo  de 
Solier,  y  con  estar  tan  distante,  sintió  que  le 
abrasaba  el  corazón.  Preguntó  Laura  al  viejo  qué 
le  había  parecido  Zaragoza.  Replicó  alegre  que 
muy  bien,  porque  encerraba  en  si  cuanto  él  po- 
día desear. 
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— Hallóme  (dijo)  sobrina,  prometo  á  v.  m.,  otro 
del  que  solía;  y  tanto,  que  me  parece  que  no  he 
vivido  como  hombre  hasta  ahora. 

Entendíale  Laura,  y  él  quedó  satisfecho,  pare- 
ciéndole  que  había  dado  muestras  de  su  amor,  que 
para  divertirle  la  doncella  preguntó  qué  tal  era 
Valencia.  Entonces  se  le  abrieron  á  Solier  las 
puertas  del  deseo;  tomó  la  mano  describiendo  el 
sitio,  los  edificios,  los  templos,  las  huertas,  los 
jardines,  las  salidas,  el  trato  de  la  gente;  pasan- 
do á  lo  que  él  poseía  en  aquella  insigne  ciudad, 
asi  de  rentas  como  de  posesiones,  la  disposición 
de  su  casa,  las  curiosidades  que  ella  tenía  y  la  co- 
modidad de  que  gozaba,  lo  que  habían  deseado  y 
deseaban  casarle  y  cómo  no  había  hallado  mujer 
á  su  gusto. 

— ¿En  tantos  años?,  dijo  Laura. 

— No  son  muchos  aunque  lo  parezcan  (replicó 
Solier).  Esa  desdicha  tenemos  los  que  no  nacimos 
en  Etiopía,  que  se  nos  anticipan  las  canas. 

Eueron  los  discursos  del  viejo  tan  largos,  que 
ocuparon  hasta  volver  de  la  iglesia  á  casa,  donde 
apenas  se  alzaron  los  manteles,  cuando  no  pu- 
diéndose ya  vencer  á  sí  mismo,  determinó  Solier 
pedir  ai  padre  de  Laura  se  la  diese  por  mujer 
propia,  haciendo  entre  sí  una  liberal  determina- 
ción á  no  dejar  por  solicitud  y  diligencia  de  con- 
seguir su  deseo,  á  que  le  animaba  su  mucha  ri- 
queza y  la  poca  de  los  padres  de  Laura,  y  así  no 
dilató  dar  principio  á  su  determinación;  antes, 
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encerrándose  en  un  aposento  con  su  padre  de 
Laura,  le  dijo: 

— Ha  muchos  días,  señor  primo,  que  me  desve- 
la el  disponer  tanta  hacienda  como  fué  Dios  ser- 
vido de  poner  en  mis  manos;  y  como  el  determi- 
narse en  breve  es  dañoso,  he  gastado  algunos 
años  con  este  pensamiento;  al  fin,  me  ha  pareci- 
do la  mejor  traza  casarme  con  una  deuda  mía  en 
quien  ó  tenga  sucesión  ó  no  teniéndola  ponga 
en  ella  lo  más  florido  de  mi  riqueza;  pues  siendo 
mi  sangre,  haré  cuenta  que  tuve  una  hija,  Y 
aunque  es  así  que  algunos  de  mis  parientes,  co- 
nociendo este  intento,  han  procurado  darme  las 
que  tienen,  como  yo  no  busco  mujer  rica,  sino 
á  mi  gusto,  ya  en  aquella  la  hermosura,  ya  en  la 
otra  la  condición,  me  desagradó  sin  duda,  por 
guardarme  el  cielo  (si  yo  fuese  tan  dichoso)  para 
marido  de  mi  sobrina  doña  Laura,  de  cuyas  vir- 
tudes vengo  con  grande  noticia.  Esta,  señor, 
fué  la  causa  de  venir  yo  á  Zaragoza;  esta  me 
trajo  á  hospedar  en  esta  casa;  este  es  el  último 
fin  que  aquí  pretendo,  y  en  esto  traigo  fundadas 
las  esperanzas  de  mi  buena  dicha,  y  no  creo  será 
para  v.  m.  mala,  pues  podré  componer  sus  cosas 
y  ayudarle  de  modo,  que  siendo  su  calidad  la 
que  yo  sé,  pueda  sustentarla  sin  conocer  las  ne- 
cesidades. Bien  creo  que  para  la  señora  doña 
Laura  será  rigurosa  nueva;  mas  la  comunicación 
suele  suplir  las  partes  del  cuerpo;  y  yo  la  servi- 
ré y  estimaré  de  suerte,  que  no  se  tenga  por  mal 
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afortunada.  Suplico  á  v.  m.  considere  este  caso, 
j  le  comunique  y  disponga  su  propósito,  que  el 
mío  sólo  es  desear  bien  para  entrambos. 

Puso  fin  á  su  plática  Solier,  y  su  padre  de  Lau- 
ra le  hizo  largos  agradecimientos,  estimando  tan 
buen  intento;  y  pidiéndole  licencia  para  comuni- 
carlo con  su  mujer,  le  dejó  alegre  con  buenas  es- 
peranzas, y  él  partió  prometiéndose  muchos  acre- 
centamientos, deseoso  de  ver  efectuado  un  ma- 
trimonio, donde  tantas  ganancias  se  le  seguían, 
no  reparando  en  el  gusto  que  podía  tener  su 
hija,  sino  sólo  en  verse  acrecentado  de  riquezas. 
Dio  noticia  el  anciano  á  Laura  y  su  madre  de  la 
determinación  de  Solier;  nueva  tan  alegre  para 
la  una,  cuanto  triste  para  la  otra;  pues  fué  para 
Laura  uno  de  los  más  rigurosos  golpes  que  á  su 
juicio  pudo  darle  su  fortuna.  Procuró  para  evi- 
tarlo disuadir  á  sus  padres  con  las  mayores  dili- 
gencias y  razones  más  fuertes  que  acertó  á  ha- 
llar, y  así  les  dijo: 

— Aunque  la  obediencia  que  debo  y  tengo  á 
vs.  ms.  pudiera,  con  verlos  tan  conformes  en 
abrazar  este  negocio  acobardarme,  dejando  de 
mi  parte  las  razones  que  mis  pocos  años  y  menos 
experiencia  pueden  ofrecerme,  ya  que  no  para 
excusarlo,  á  lo  menos  para  que  se  considere,  de- 
termino poner  á  vs.  ms.  delante  de  los  ojos  tan- 
tos inconvenientes  como  se  ofrecen  á  los  míos. 

El  primer  fundamento  que  mi  padre  hace  para 
calificar  que  se  acierta,  es  decirme  que  en  largo 
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tiempo  consideró  este  negocio,  y  que  su  determi- 
nación en  elegirme  no  es  de  ahora;  y  esto  mismo 
qué  vs.  ms.  creen,  porque  el  señor  Solier  lo  afir- 
ma, es  lo  que  yo  dificulto  y  me  da  á  entender 
que  todo  es  violento,  y  que  por  dejarse  llevar  de 
este  razonamiento  tan  bueno  que  dicen  tengo, 
aumentado  con  mi  edad  temprana,  al  primer  ca- 
lor que  encendió  la  sangre  quiere  lo  que  después 
de  fría  ha  de  aborrecer.  Juzgo  yo  que  así  como 
en  la  vela,  cuando  está  en  los  fines  de  la  vida, 
son,  con  la  violencia,  mayores  las  llamas  que 
arroja,  así  en  los  hombres  que  están  con  los  mu- 
chos años  cerca  de  la  muerte,  fríos  en  la  sangre 
y  faltos  en  las  fuerzas  como  el  encenderse  ó  sa- 
carlas de  flaqueza  es  violento,  tan  aceleradas 
como  son  las  llamas  tanto  más  presto  se  consu- 
men. Esto  habrá  sido  en  mi  tío,  téngolo  por  cier- 
to; y  no  menos  que  si  desde  Valencia  se  determi- 
nara, ya  por  alguna  carta  suya  ó  de  persona  con 
quien  hubiese  comunicado  resolución  que  tan 
despacio  se  había  hecho,  tuvieran  vs.  ms.  noti- 
cia de  ella;  mas  cuando  llega  á  esta  ciudad  re- 
husa la  posada,  pareciéndole  que  se  obliga,  y 
conocidamente  le  traen  otras  cosas  de  importan- 
cia; ¿qué  más  claro  se  quiere  el  desengaño  de  su 
intento? 

Pareceráles  á  vs.  ms.,  con  amor  de  padres, 
que  es  acrecentamiento  mío  hacerme  mujer  de 
hombre  tan  poderoso,  y  téngolo  yo  por  el  ma- 
yor castigo,  pues  no  iré  á  ser  compañera  en  las 
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prosperidades,  sino  sierva  en  las  necesidades  de 
la  poca  salud  del  señor  Solier;  que  quien  ha  sabi- 
do guardar  en  los  años  de  mozo  como  corto,  en  los 
de  viejo  guardará  como  miserable.  Y  si  vs.  ms. 
dicen  que  me  tienen  el  amor  que  deben,  como  pa- 
dres, ¿cuál  hay  tan  riguroso  que  venda  por  es- 
clava una  sola  hija  que  les  dio  la  suerte?  Ven- 
derla digo  y  con  propiedad;  pues  aquella  prenda 
que  se  da  por  algún  interés,  ¿qué  otra  cosa  se 
hace  con  ella  sino  venderla?  Y  el  darme  vs.  ms. 
á  mi  tío,  no  es  por  las  partes  que  le  dio  la  natu- 
raleza, sino  por  el  oro  que  le  ha  concedido  la 
fortuna. 

Ya  me  considero  gastado  lo  mejor  de  mi 
vida  en  una  esclavitud  triste,  y  que  á  los  po- 
cos años  vuelvo  á  los  ojos  de  mis  padres  arras- 
trando luto  y  vertiendo  lágrimas  y  aun  perdidas 
las  esperanzas  de  mi  remedio,  que  mejor  le  al- 
canza en  tiernos  años  una  doncella  que  en  edad 
perfecta  una  viuda;  ya  naturalmente  (lo  que  no 
permita  Dios),  vs.  ms.  me  faltan  y  yo  lamento, 
y  desde  luego  contemplo  mi  desamparo;  ¿qué 
haré  entonces?;  ¿adonde  volveré  los  ojos?  Si  á 
á  un  convento,  ahora  es  mejor;  muestre  mi  tío  el 
amparo  que  me  hace  en  lo  que  á  nadie  puede  pa- 
recer mal.  Y  no  persuado  á  vs.  ms.  que  no  eje- 
cuten su  gusto,  que  para  eso  nací;  para  no  tener 
voluntad;  mas,  por  lo  menos,  si  hombre  tan  pru- 
dente como  el  señor  Solier  no  se  determinó  en 
largos  años,  bien  será  imitarle  y  no  efectuar 
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esto  sin  comunicar  esto  con  los  deudos  y  amigos; 
que  la  dilación  suele  descubrir  los  intentos. 

Dijo  Laura  sus  razones  con  tanta  eficacia  y 
acciones  tan  vivas,  que  dejó  movidos  á  sus  pa- 
dres, si  no  á  negar  de  todo  punto  el  matrimonio, 
por  lo  menos  á  dilatarle  y  comunicarle.  Hició- 
ronlo  así  con  algunos  deudos  de  quien  fiaban;  y 
entre  ellos,  quien  primero  participó  de  la  nueva 
fueron  los  padres  de  don  Ricardo,  los  cuales,  pa- 
recióndoles  que  con  efectuar  ese  casamiento  fe- 
necerían todos  los  intentos  de  su  hijo,  apretaron 
de  manera  que,  haciéndose  medianeros  entre  So- 
lier  y  sus  vecinos,  trazaron  la  boda,  hicieron  las 
capitulaciones  en  favor  de  Laura  y  sus  padres, 
sin  reparar  Solier  en  hacer  larguezas  de  su  ha- 
cienda. 

Entregó  á  sus  suegros  500  ducados  de  ren- 
ta para  que  los  gozasen  por  sus  días;  dotó  á 
Laura  en  3.000,  dióla  jo3''as  y  galas,  haciondo 
medida  el  gusto;  y  con  esto  se  efectuó  matrimo- 
nio tan  desemejante,  corriendo  la  voz  por  la  ciu- 
dad y  el  reino,  siendo  las  alas  y  trompeta  de  esta 
fama  la  hermosura  y  discreción  de  Laura  y  la 
riqueza  tan  conocida  de  Solier,  que  aguardó  en 
Zaragoza  hasta  venir  la  primera  amonestación 
de  Valencia,  y  con  ella  y  licencia  del  Arzobis- 
po, se  celebraron  los  desposorios^  cuyo  día  fué 
de  los  mejores  que  en  caso  semejante  se  han 
visto  en  aquella  ciudad,  porque  no  faltó  caba- 
llero mozo  que  no  mostrase  lo  que  pudo  el  luci- 
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miento  y  gallardía.  Hubo  grandes  fiestas  en  casa 
de  los  novios,  escribiéronse  muchas  glosas  de 
la  Malmaridada,  que  resucitaron  entonces,  y  no 
menos  cantidad  de  versos  de  todas  suertes  en 
que  hubo  harto  que  escoger. 

Yo,  entretanto,  elegí  este  soneto,  más  para 
prueba  del  suceso  que  por  referirle. 

A  la  madre  de  amor,  al  alma  diosa, 
á  quien  ofreció  Paris  justamente, 
con  sabio  acuerdo,  con  ardid  prudente, 
el  premio  de  oro  por  la  más  hermosa. 

La  ciega  suerte,  injusta  y  poderosa, 
que  hasta  en  las  diosas  su  rigor  se  siente, 
la  entrega  al  forjador  del  rayo  ardiente, 
de  cara  horrible,  ahumada  y  espantosa. 

Y  no  contenta,  á  Laura,  que  bien  puede 
ganar  el  premio  á  Venus,  por  más  bella, 
á  un  anciano  la  entrega  y  su  malicia. 

¡Oh  cuan  injustamente  el  bien  concede 
la  fortuna  cruel;  cómo  atropella 
las  leyes  de  igualdad  y  de  justicia! 

"Deseoso  estaba  Solier,  más  de  lo  que  sabrá  ex- 
plicar mi  pluma,  de  volverse  á  Valencia  con  su 
Laura,  porque  en  Zaragoza  no  podía  ejecutar  las 
trazas  que  había  dado  en  su  imaginación,  para 
guardar  su  prenda,  no  sólo  de  las  ocasiones, 
mas  de  la  vista;  pareciéndole  que  en  el  volver  los 
ojos,  en  la  pronunciación  de  las  palabras  y  en 
el  movimiento  de  su  persona,  hallaba  causas  que 
despertaban  sus  celos,  de  que  andaba  tan  perse- 
guido, que  no  salía  de  sí.  Preguntóle  Laura 
(como  tan  discreta)  la   causa  de  su  cuidado,  y 
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dióla  á  entender  en  donaire  parte  de  lo  que  po- 
día temer,  aunque  mostrando  la  seguridad  y 
confianza  que  tenía  en  su  mucha  virtud  y  valor. 

Llegó,  en  fin,  la  hora  deseada  en  que  partió  So- 
lier  para  Valencia,  contento  más  de  la  jornada 
que  del  cumplimiento  de  sus  deseos  en  gozar  de 
Laura;  porque  cada  hora  sentía  la  disposición 
y  largueza  que  había  hecho  de  sus  bienes,  y  en 
los  miserables  no  hay  perfecto  gusto  si  es  á 
costa  de  interés.  Querer  referir  menudamente 
todos  los  accidentes  de  esta  partida,  sería  alar- 
garme demasiado;  y  así  [hablaré]  no  con  la  tar- 
danza que  caminaron,  mas  con  la  prisa  que  pide 
mi  deseo,  para  mostrar  el  fin  de  este  suceso. 

Llegaron  á  Valencia  los  recién  casados,  cuya 
entrada  fué  no  menos  celebrada  que  la  partida, 
saliendo  toda  la  nobleza  de  aquella  ciudad,  así 
naturales  como  forasteros;  unos,  obligados  de  la 
patria  ó  el  parentesco;  otros,  de  la  fama  de  Lau- 
ra, por  verla.  Entre  éstos  fué  don  Ricardo,  ves- 
tido á  lo  galán,  gozando  de  privilegio,  que  á  su 
edad  y  profesión  permitió  la  noche.  Acompañá- 
bale también  disfrazado  su  ayo  y  grande  amigo, 
el  maestro  Zabatelo,  á  quien  don  Ricardo  había 
ganado  la  voluntad  de  suerte,  que  no  sólo  le 
trataba  como  superior  en  los  estudios,  mas  como 
compañcx'o,  en  lo  que  quería  ejecutar,  aunque 
tal  vez  pasasen  los  actos  á  travesuras. 

Procuró  don  Ricardo  llegar  perca  de  su  Laura 
de  modo  que  ella  le  conociese,  como  lo  hizo,  y  dio 
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los  favores  que  pudo  en  ocasión  tan  pública,  sin 
perder  su  decoro,  ni  acrecentar  los  celos  á  su  viejo 
marido.  Mas  con  ser  tan  limitados  estos  bienes 
de  amor,  en  don  Ricardo  encendieron  de  nuevo 
las  llamas  tan  poderosas,  como  en  el  tiempo  que 
más  pudieron  estarlo.  Mil  veces  se  dejó  llevar 
de  su  deseo,  fijando  la  vista  en  su  Laura,  que  le 
pagaba  como  podía,  sintiendo  tan  gran  deleite 
los  que  se  amaban,  que  hacían  prueba  á  la  opi- 
nión de  los  que  dicen  que  el  recíproco  mirar 
le  engendra  y  comunica  cierta  virtud  ó  veneno 
amoroso.  Fué  bien  menester  la  ayuda  de  Zaba- 
telo  para  poner  acuerdo  á  don  E-icardo,  porque 
no  diese  nota  á  los  circunstantes  y  sospechas  á 
Solier. 

Procuró  el  maestro  quitar  de  todo  punto  la 
causa  de  aquel  efecto  di  virtiendo  á  don  Ri- 
cardo lo  que  duró  el  acompañamiento,  que,  aca- 
bado, don  Ricardo  y  Zabatelo,  así  á  caballo,  se 
salieron  hacia  la  marina,  donde  comunicaron  el 
suceso  de  los  amores  de  Laura.  ¡Cuan  poco  le 
habían  aprovechado  á  don  Ricardo  sus  finezas^ 
pues  la  fortuna  hizo  le  prefiriese  un  hombre  como 
Solier!;  y  así  decía:  «¡Oh,  maestro!;  no  ]e  admire 
que  haga  demostración  de  su  pena  quien  tiene 
•  ausa  para  sentirla,  como  yo,  considerando  se  me 
adelanta  persona  de  tantas  menos  partes  de  na- 
turaleza como  ha  visto;  sólo  porque  le  concedió  la 
suerte,  si  no  más  bienes  que  á  mí,  á  ]o  menos  más 
pronto  para  comprar  joya  en  que  tenía  yo  puestos 
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los  ojos  y  aun  depositada  el  alma.  ¡Oh  riguroso 
padre  el  que  me  dio  el  ser;  que,  pudiendo  conser- 
varme en  feliz  estado ,  por  dejarse  llevar  de  la 
codicia,  me  puso  en  tan  miserable  punto!» 

Consolaba  Zabatelo  á  don  Ricardo  como  quien 
le  conocía  la  inclinación  y  sabía  tan  bien;  mas 
no  aprovechaba;  antes,  cuando  le  parecía  que  ha- 
bía negociado  mayor  alivio,  salía  don  Ricardo 
con  nuevos  suspiros  y  razones  de  sentimiento,  á 
que  procuraba  Zabatelo  dar  remedio;  pero  como 
no  bastasen  muchas  razones  discretas  á  consolar 
al  enamorado  caballero,  recogiéronse  aquella  no- 
che, pensando  don  Ricardo  cómo  podría,  ya  que 
no  hablar  á  Laura,  por  lo  menos  escribirla.  Mas 
Solier,  en  quien  parece  que  la  imaginación  le 
daba  avisos  de  estas  trazas  para  prevenir  el  re- 
medio, se  levantó  cuando  el  sol,  y  sin  acabar  de 
vestirse,  salió  con  una  ropa  á  un  corredorcillo, 
donde  hizo  llamar  al  licenciado  Burgos,  un  ca- 
pellán montañés,  por  la  barba  y  persona,  que  le 
había  criado  Solier  desde  tiernos  años,  dándole 
estudio,  por  ser  apropósito  de  su  condición.  Era 
tan  doméstico  y  deseoso  de  acertar  á  servir  á  su 
amo,  que  hacía  escrúpulo  de  que,  habiéndole  dado 
un  recado  por  tales  y  tales  palabras,  trocase  al- 
guna. 

Entre  muchas  virtudes,  sólo  un  vicio  se  le  co- 
nocía, que  era  pensar  de  sí  (como  los  más  de  su 
traza  y  profesión  lo  hacen)  que  sabía  tan  bien 
escribir  gramática,  que  podía  enseñarlo.  Anda- 
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base,  por  seguir  su  inclinación,  dando  lecciones 
por  las  casas  principales  de  Valencia,  porque  le 
sonaba  muy  bien  el  nombre  de  maestro.  De  este 
tal  Burgos  hizo  Solier  primer  fundamento  de  su 
edificio;  y  así,  tras  darle  cuenta  de  su  casamien- 
to y  cuan  otro  quería  que  fuese  el  gobierno  de 
su  casa  del  que  hasta  allí,  concertó  con  él  darle 
unos  aposentos  que  estaban  en  el  zaguán  con 
todo  lo  necesario  para  su  vivienda;  y  que  la  co- 
mida y  ropa  limpia  se  la  darían  por  una  ventana 
que  habría  en  la  puerta  de  la  primera  sala,  y 
que  esto  vendría  de  las  manos  de  las  criadas  á 
las  de  tres  niños,  que  ninguno  pasase  de  ocho 
años,  que  los  tenía  prevenidos  para  el  propósito. 
Y  habían  de  estar  en  esta  primera  sala  y  la  se- 
gunda, teniendo  el  dormitorio  acomodado  en  un 
aposento  que  había  junto  á  aquel  corredor,  don- 
de todas  las  noches  una  esclava  saldría  (en  su 
presencia)  á  hacerlos  las  camas  y  aderezar  el 
aposento,  Y  por  un  torno,  puesto  en  la  segunda 
cuadra,  les  darían  de  adentro  la  comida,  y  los 
muchachos  podrían,  entregar  lo  necesario  que 
comprase  el  despensero,  el  cual,  sin  pisar  la  esca- 
lera (porque  ni  él  ni  otro  criado  habían  de  posar 
en  casa,  sino  en  otra  accesoria),  entregaría  al  li- 
cenciado todas  las  mañanas  la  provisión  ordina- 
ria; él  á  los  niños,  los  niños  por  el  torno  á  la  co- 
cinera, que  lo  recibiría  en  su  presencia,  «porque 
la  llave  del  torno  la  he  de  tener  siempre,  sin 
fiarla  de  nadie»,  y  así  decía: 
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— Licenciado,  hermano:  el  hombre  prevenido, 
lo  más  tiene  combatido.  Adviértame  este  punto; 
celébreme  esta  prevención;  pues  hallándome  yo 
delante  á  estos  entregos,  no  digo  papel,  mensaje 
ni  otra  cosa,  mas  el  pensamiento  no  podrá  en- 
trar; y  cuando  sobornasen  al  despensero,  creo  yo 
de  su  conciencia,  licenciado  Burgos,  que  no  sólo 
no  pasará  por  semejante  maldad,  mas  que  me  la 
descubrirá  luego;  pues  no  le  va  menos  que  su 
alma  y  sabe  más  bien  que  yo  se  lo  puedo  decir, 
que  la  vida  del  honor  es  de  mayor  estima  que  la 
del  cuerpo;  y  si  por  matar  á  uno  se  ofende  á  Dios 
tanto,  ¿qué  será  á  quien  quita  la  más  preciosa 
vida?  Y  como  el  demonio  es  sutil  y  puede  enga- 
ñar á  los  más  perfectos  con  aquel  mal  abuso  «de 
no  se  sabrá»;  de  eso  servirán  los  niños,  que  tres 
y  en  edad  semejante  y  teniéndolos  yo  gratos,  no 
les  permitirá  silencio  su^  pocos  años  y  no  madu- 
ro entendimiento. 

Celebraba  el  licenciado  Burgos  la  buena  dis- 
posición y  trazas  de  su  amo,  diciendo: 

— Ahora  verdaderamente,  señor,  bien  dicen 
que  la  experiencia  alcanza  más  que  la  .ciencia; 
pues  con  todo  lo  que  yo  he  leído  no  sé  de  preven- 
ción tan  acordada  como  la  de  v.  m.  ejecute  lue- 
go de  parte  de  Dios.  Digo  que  aunque  mi  señora 
sea  un  ángel,  forzoso  ha  de  tener  criadas  mozas, 
y  lo  que  ellas  hacen  suele  dañar  á  las  amas, 
sino  en  las  costumbres,  en  la  fama,  que  cada 
una  imagina  y  afirma  lo  que  se  le  antoja,  y  el 
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lionor  muclias  veces  estriba  en  lo  que  se  dice. 

— Aún  no  para  en  eso  mi  acuerdo  (replicó  So- 
lier);  porque  las  cerraduras  de  mi  casa  las  he  tra- 
zado da  suerte  que  todas  las  puedo  yo  abrir  y  ce- 
rrar con  una  llave  maestra,  sin  embargo  que  sean 
diferenies,  y  las  llaves  particulares  no  saldrán 
de  mi  escritorio  sino  cuando  yo  quisiere. 

— Todo  está  muy  bien  trazado  (dijo  el  licen- 
ciado); mas  ¿quién  son  los  niños? 

— Prevenidos  los  tengo  (replicó  Solier);  el  uno 
es  Jaanico,  el  hijo  de  la  hortelana  que  tengo  en 
la  quinta,  que  está  sola  después  que  enviudó  y 
no  quiero  que  allí  haya  más  que  una  mujer,  por 
si  fuere  alguna  vez  doña  Laura.  El  otro  es  Ma- 
nuelillo,  que  se  ha  criado  en  casa,  y  el  otro  An- 
dresico,  el  hijo  del  sastre,  que  ha  dado  en  que  1© 
quiere  para  abad. 

— Déjemele  v.  m.  (dijo  Burgos)  y  verá  en  poco 
tiempo  cómo  se  le  hago  persona. 

— En  sus  manos  está  (replicó  Solier),  pues  to- 
dos los  días  les  dará  lección  por  la  ventana  de  la 
sala,  y  para  que  no  todo  sea  trabajo,  tendrán  sus 
horas  para  jugar  y  entretenerse.  Pero  lo  mejor 
de  mi  traza  es  que  todos,  así  las  mujeres  por  la 
reja  que  cae  al  oratorio  desde  su  cuarto,  como 
los  niños  y  yo,  oiremos  su  misa  del  licenciado 
Burgos,  sin  que  sea  menester  ir  á  las  iglesias,  ni 
que  aguarde  el  mozalbito  á  la  pila  del  agua  ben- 
dita, haciendo  meneos  y  contenencias;  que  si  tu- 
viera mano  para  ello  castigara  yo  tan  mal  intro- 
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ducido  atrevimiento,  pues  pierden  el  respeto  á 
Dios,  sin  atender  que  la  iglesia  es  solo  para  ala- 
barle y  pedirle  mercedes  y  no  para  profanarla, 
concertando  lo  que  ellos  saben  y  parlando  lo  que 
fuera  justo  que  excusaran. 

— No  veo  la  hora  (dijo  el  licenciado)  de  que 
todo  lo  que  v.  m.  ha  dicho  lo  vea  yo  con  mis  ojos. 

— Como  ver  (dijo  Solier),  mañana  á  estas  ho- 
ras lo  verá  todo  ejecutado. 

Despidió  Solier  con  esto  al  licenciado;  acabó- 
se de  vestir  y  salió  de  casa  á  solicitar  lo  que  te- 
nía trazado  con  tanta  violencia,  sin  reparar  en 
dinero  (que  es  el  atajo  más  breve),  que  á  las  diez 
de  la  noche  ya  estaba  hecho  todo  el  aposento 
del  licenciado  y  niños,  tornos  y  llaves,  hasta  lo 
más  menudo  que  pudo  prevenir  su  malicia. 

Esparcióse  luego  por  toda  la  ciudad  la  pre- 
vención y  guardas  que  había  dispuesto  el  viejo, 
haciéndose  corrillos  y  juntas  murmurándolo;  y 
aun  no  faltó  quien  diese  coplitas  á  los  mucha- 
chos que  cantasen  por  las  calles,  y  más  de  cua- 
tro, deseosos,  perdieron  esperanzas  que  habían 
concebido  de  ver  y  festejar  á  Laura,  que  con 
tanta  fama  de  hermosa  y  discreta  entró  en  aque- 
lla ciudad. 

Mas  el  que  mayor  sentimiento  tenía  era  don 
Ricardo,  á  quien  no  acertaba  á  consolar  su 
maestro  y  grande  amigo  Zabatelo  por  más  dili- 
gencias que  hacía.  Todo  le  iba  en  salirse  á  los 
campos  á  dar  suspiros  y  fabricar  quimeras  para 
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ver  á  su  Laura,  y  ella,  como  si  lo  oyera  (que 
esto  puede  el  amor),  parece  que  le  respondía  y 
lamentaba  su  fortuna  que  no  sólo  la  dio  por 
dueño  hombre  tan  desemejante  en  los  años  y  en 
la  condición,  mas  tan  celoso,  que  de  las  aves  que 
volaban  se  temía;  consideraba  no  poderse  fiar  de 
nadie  y  estar  el  paso  tan  imposibilitado  con  tor- 
nos, llaves,  niños  y  prevenciones.  Este  discurso 
¡oh!  cuántas  veces  hizo  don  Ricardo  y  cuántas 
no  hallando  camino  su  esperanza,  decía  con  Sé- 
neca: 

Ningún  camino  muestra  la  esperanza 
en  la  dificultad  al  afligido. 

Mas,  como  á  un  ingenio  superior  todo  se  le  rin- 
de, y  un  perfecto  enamorado  todos  los  inconve- 
nientes y  riesgos  atrepella,  don  Ricardo  halló 
modo  en  su  imaginación  para  probar  su  ventura, 
y  teniéndola  medianamente,  á  su  parecer,  no  sólo 
ver  su  dama,  mas  comunicarla  cerca,  á  pesar  de 
cuantas  trazas  le  habían  enseñado  á  Solier  sus 
años  y  sus  celos.  Fuese  don  Ricardo  contento  á 
Zabatelo,  y  habiéndole  primero  representado  las 
obligaciones  que  tenía  de  acudirle,  y  más  en 
ocasión  que,  á  su  juicio,  le  iba  el  reposo,  el  gus- 
to y  la  vida,  pidióle  su  amparo  para  ejecutar  la 
más  ingeniosa  y  nueva  traza  que  puede  enseñar 
la  misma  agudeza,  y  así  le  dijo: 

— ¡Oh,  maestro!  Pues  como  discreto  conoce  mi 
voluntad,  y  como  noble  se  precia  de  agradecido, 
no  le  quiero  traer  á  la  memoria  las  obligaciones 
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que  me  tiene,  ni  la  esperanza,  también  fundada, 
en  la  correspondencia  mía,  ni  menos  será  nece- 
sario darle  cuenta  de  mis  pasiones  y  sucesos; 
pues  cada  instante  la  doy  tan  por  menor  has- 
ta de  las  quimeras  y  discursos  que  fabrico.  La 
postrera,  en  fin,  de  mis  imaginaciones  para  des- 
moronar algún  portillo  en  esta  fortaleza,  que  tan 
pertrechada  en  su  defensa  y  tan  en  daño  de  mi 
esperanza  ha  hecho  Solier,  sepa  que  no  es  mía, 
sino  del  amor  verdadero  que  tengo:  éste,  sin  du- 
da, me  ha  enseñado  á  que  vistiéndome  de  mujer, 
pues  en  mi  edad,  mi  rostro  y  mi  modo  será  fácil 
buscar  camino  para  introducirme  á  los  ojos  de 
mi  Laura,  el  cómo  y  la  traza  que  tengo  para  eje- 
cutar mi  pensamiento;  dándome  la  palabra  de 
ayudarme,  se  lo  comunicaré. 

Razones  fueron  éstas  que  le  hicieron  compo- 
ner el  semblante  á  Zabatelo,  y  así  respondió  á 
don  Ricardo: 

— Señor,  mucho  quisiera,  ó  no  hallarme  obli- 
gado á  contradecir  el  pensamiento  que  v.  m.  me 
comunica,  ó  ya  que  me  fuerza  á  reprenderle,  la 
dificultad  del  caso,  el  inconsiderado  arbitrio  y 
el  puesto  que  ocupo  de  su  maestro,  que  pudiera 
hacerlo,  no  con  la  autoridad  mía,  mas  de  verda- 
dero padre,  pues  no  sólo  con  las  palabras  repri- 
miera tan  arrojadiza  determinación,  mas  con  las 
obras  la  estorbara;  que  bien  sintió  Eurípides, 
en  la  tragedia  de  Medea,  que  los  amores  de  los 
mortales  son  un  mal  grande  y  no  un  mal  solo, 
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sino  tantos,  como  vemos  sucedidos  desde  los  pri- 
meros años  del  mundo. 

Ya  Sansón  entrega  las  fuerzas  y  la  vida  á  una 
Dalila.  Apenas  posee  el  cetro  de  Frigia  Pelops, 
cuando  por  Hippodamia  mueve  sangrienta  gue- 
rra á  su  padre.  Por  Aspasia,  la  mueve  Pericias; 
por  Berénice,  siendo  mujer  propia  de  Ptolomeo, 
Seleuco,  rey  de  Siria,  le  mueve  guerra.  Cleopa- 
tra  fué  causa  de  la  que  hubo  entre  Philopater, 
su  padre,  y  Alejandro;  mas  ¿qué  refiero  ejemplos 
si  de  éstos  y  otros  tiene  v.  m.  visto  tantos  en 
historias  y  poetas?  Oiga  á  Ovidio: 

No  es  guerra  para  mi  nuevo  cuidado: 
si  no  robaran  la  Tindaria  Elena, 
Asia  y  Europa  hubieran  paz  g^ozado. 

Una  mujer  al  arma  los  condena 
á  los  fieros  Lapythas  rusticanos, 
y  al  pueblo  de  dos  formas  desenfrena. 

Una  mujer  levanta  á  los  troyanos 
sobre  el  reino  latino  nueva  guerra, 
y  una  mujer  la  causa  á  los  romanos, 
reciente  la  ciudad  sobre  la  tierra. 

Y  no  tanto  me  admira,  y  debe  refrenar  el  áni- 
mo de  cualquier  hombre  cuerdo  lo  dicho,  cuanto 
que  en  las  manos  de  las  propias  que  tanto  cues- 
tan, aun  ya  alcanzadas,  no  está  segura  la  vida. 
Muéstrenlo,  sin  otros  infinitos  ejemplos,  aquellas 
cincuenta  hermanas  que  la  primera  noche  de  sus 
bodas  dan,  las  cuarenta  y  nueve,  muerte  á  sus 
maridos,  y  sólo  una  le  escapa  libre,  ¿Por  qué  ha 
de  querer  v.  m.,  que  tiene  llenos  de  esperanza  á 
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SUS  padres  y  maestros,  malograr  sus  años  y  su 
fama  dejándose  llevar  de  tan  violento  fuego? 
Reprímale,  que  así  como  demasiado  daña,  ho- 
nesto moderado  alegra  y  es  digno  de  alabanza, 
como  sintió  Eurípides;  y,  cuando  lo  que  digo  no 
moviera  á  v.  m.,  sólo  el  haberse  de  valer,  como 
confiesa,  de  la  mudanza  del  hábito  varonil,  bas- 
taba á  poner  freno  á  su  discurso  (donde  aunque 
le  pronunció  su  lengua)  dificulto  que  se  formase 
concepto  que  degenere  tanto  de  un  hombre  noble 
y  tanto  como  el  señor  don  Ricardo;  pues  cuando 
por  sí  atrepellara  por  su  fama,  no  puedo  yo  creer 
que  la  opinión  que  en  tantos  siglos  han  adqui- 
rido y  conservado  sus  antecesores,  por  un  dejar- 
se llevar  de  su  inclinación  quiera  desdorarla  y 
aun  entregarla  al  riesgo  de  ]a  infamia;  que  de 
ésta  son  notados,  no  sólo  los  que  se  visten  hábi- 
tos mujeriles,  mas  los  que  afeminan  la  compos- 
tura de  su  cuerpo,  y  así  fueron  reprendidos  Aris- 
tóteles, Demóstenes  y  Sócrates  sólo  porque  se 
afeminaron  el  hábito;  y  baste,  sin  otros  muchos 
que  se  me  ofrecen,  el  ejemplo  de  Miracles,  uno 
de  los  Argonautas  de  quien  Valerio  Flaco  dice, 
porque  usaba  de  encresparse  el  cabello  y  afemi- 
naba el  traje: 

Semejante  á  soldado 
iba  un  semi  varón  sin  señal  de  hombre. 

Pues  ¿por  qué  ha  de  querer  quien  goza  en  tan 
tiernos  años  el  renombre  de  varón,  así  por  las 
letras   como  por  los  ejercicios  de  armas  que  su 
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edad  le  permite,  entregarlo  todo  á  una  pasión 
amorosa  y  que  allí  se  anegue  el  pundonor,  la 
fama  y  la  persona?  No  sé  con  qué  palabras  ó  di- 
ligencias pudiera  persuadir  á  v.  m.  á  que  dejase 
intento  y  riesgo  tan  fuera  de  camino;  digo  con 
Séneca : 

Que  huyas  las  iuipías  llamas  de  amor  ciego. 

Así  concluyó  Zabatelo,  y  don  Ricardo,  que 
había  estado  atento  á  su  discurso,  reprimiéndose 
á  sí  mismo  con  hartas  diligencias  para  no  ata- 
jarle, respondió  así: 

— Si  para  mostrar  lo  mucho  que  sabe  el  maes- 
tro ha  tratado  disuadirme  de  mi  propósito  con 
razones  y  autoridades  tan  bien  dichas,  no  era 
menester,  pues  conozco  su  erudición  y  buen  in- 
genio, que  no  á  mí,  falto  de  lección  y  experien- 
cia, mas  á  los  aventajados  juicios  de  esta  Uni- 
versidad puede  poner  cobardía.  Pero  como  habla 
de  mi  parte  el  amor  y  la  necesidad  en  que  me 
veo  de  buscar  remedio  á  mi  vida,  habré  de  va- 
lerme  de  lo  que  me  ofrecieron  mis  estudios,  sus 
preceptos  y  el  caudal  corto  de  mi  entendimiento. 
Bien  sé  que  el  amor  es  grande  mal,  y  tan  gran- 
de, que  ni  hay  cura  para  él,  ni  aman  los  "enamo- 
rados el  médico;  que  bien  lo  sintió  Propercio, 
pues  dice: 

A  todos  los  humanos  los  dolores 
sana  la  medicina,  y  solamente 
el  médico  huye  enfermedad  de  amores. 

Esta  ha  sido  la  causa  de  que,  sin  reparar  en 
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otro  inconveniente,  busquen  los  amantes  el  fin  de 
sus  deseos,  ya  por  las  armas,  ya  por  los  ardides 
y  trazas  que  el  amor  les  muestra;  pues,  como  en- 
seña Ovidio  en  su  Arte  de  amar,  es  el  amor  es- 
pecie de  milicia,  que  hasta  á  los  animales  brutos 
enseñó  el  amor  la  pelea  por  gozar  de  su  seme- 
jante, como  testifica  Ovidio: 

Yo  vi  dos  toro3  fuertes  combatiendo 
por  una  vaca  hermosa,  que  presente 
les  estaba  valor  vivo  infundiendo. 

No  les  queda  á  los  enamorados  libertad  ningu- 
na; antes  rinden  las  potencias  todas  á  la  fuerza 
del  amor,  pues  la  memoria  sólo  representa  en  la 
fantasía  la  imagen  de  la  cosa  amada  y  los  actos 
sucedidos  en  su  comunicación.  El  entendimiento, 
como  no  reconoce  otro  señor,  cuanto  discurre, 
traza  y  revuelve,  todo  es  en  servicio  de  este  Dios 
á  quien  la  voluntad  está  ofrecida  y  entregada;  y 
esta  es  la  razón,  como  trae  Erasmo,  de  que  Ca- 
tón dijese  que  el  alma  de  los  amantes  vive  en 
ajeno  cuerpo,  y  de  allí  nació  por  vulgar  prover- 
bio estar  más  donde  ama  que  donde  anima;  lue- 
go en  balde  huye  el  cuerpo,  dejando  aprisionada 
el  alma. 

¡Qué  bien  lo  dijo  Propercio  (que  en  balde  se 
huye  del  amor,  pues  donde  quiera  sigue!)  Y 
¿para  qué  es  menester  autorizar  este  pensamiento 
si  la  experiencia  le  ejemplifica?  ¿Qué  le  importó 
á  mi  padre  apartar  el  cuerpo  de  Zaragoza,  si  allá 
quedaba  el  alma,  y  de  cuánto  menos  le  sirvió 
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trazar  el  desigual  casamiento  de  mi  prenda,  pues 
el  amor,  poderoso  á  tales  disposiciones,  me  sigue 
y  alcanza,  siendo  de  mí  en  Valencia  tan  señor 
como  cuando  habitaba  pared  en  medio  de  la  casa 
de  Laura?  Y  á  los  de  mis  años  disculpa  Séneca, 
como  el  maestro  me  ha  ponderado  algunas  veces; 
pues  dice  que  el  amor  es  el  fruto  del  mancebo,  y 
si  alguno  en  los  principios  huye,  quizá  por  falta 
de  conocimiento,  luego  se  ve  sujeto,  como  sintió 
Propercio: 

Como  al  principio  el  toro,  no  domado, 
sacude  la  cerviz  y  después  viene 
blando  y  humilde  al  yugo  y  al  arado, 

así  al  amor  primero  se  detiene 
la  juventud  que  trépida  rehusa; 
pero  después,  domada,  lleva  y  tiene 
cualquier  carga  de  amor  y  no  se  excusa. 

No  podemos,  los  que  verdaderamente  somos 
del  amor,  buscar  nuestras  comodidades  huyendo 
los  riesgos,  aunque  sean  mayores,  porque  el  que 
vuelve  las  espaldas  á  la  ocasión,  aunque  le  ame- 
nacen cuantas  dificultades  puedan  ofrecerse,  es 
cierto  que  no  ama,  pues  si  amara  no  le  hiciera 
falta  el  valor.  Mire  el  ejemplo  en  Ovidio,  cuando 
sale  Tisbe  al  puesto  de  su  muerte;  niña  y  sola, 
entre  el  silencio  y  horror  de  la  noche,  que  la  na- 
turaleza, la  edad  y  poca  experiencia  debiera  en- 
tregarla al  miedo.  ¡Qué  animosa  mueve  las  plan- 
tas y  se  anticipa!  ¡Qué  valiente  atrepella  los  in- 
convenientes, los  riesgos  y  aun  la  vida!   Mas, 
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¿qué  mucho?  El  amor  la  hacía  animosa,  (|ue  no 
gusta  de  cobardes  Venus;  antes  ayuda  los  vale- 
rosos, como  sintió  Tibulo  «Venus  los  fuertes  ayu- 
da». Pues  ¿cómo  tengo  de  faltar  á  las  obligacio- 
nes de  amor,  ni  acobardarme  y  aniquilarme,  sian- 
do  el  í/bjeto  de  mi  ánimo  el  más  digno  de  ser 
amado  de  cuantos  formó  la  naturaleza  de  su 
modo?  Y  menos  me  hace  volver  atrás  el  pensa** 
miento,  el  gozar  mi  ventura  en  hábito  de  mujer 
(pues  como  sabe  mejor),  cualquier  mediano  filó- 
sofo alcanza  y  tiene  por  máxima  sentada  que  las 
cosas  no  se  califican  por  el  medio  con  que  se  obran, 
sino  por  el  fin  determinado  que  tienen.  Mire  la 
medicina,  los  que  la  usan  de  qué  se  valen,  y  verá 
que  algunas  veces  son  las  cosas  más  ínfimas  que 
puede  hallar  la  consideración;  mas  como  el  fin  es 
la  salud  y  conservación  del  viviente  más  perfec- 
to (que  es  el  hombre),  no  se  califica  la  medicina 
por  los  medios  con  que  se  obra,  sino  por  el  fin  que 
tiene,  y  éste  la  da  su  excelencia  y  nobleza. 

Y  lo  propio  contemplo  en  mí,  que  cuando  use  de 
medio  humilde  no  por  él  se  ha  de  regular  la  obra 
que  emprendo;  pues  así  como  á  algunos  hombres 
famosos  no  los  ha  desdorado  el  haberse  vestido 
de  mujeres  para  casos  semejantes  al  mío  ó  por 
otros,  tampoco  á  mí  me  puede  traer  ninguna  des- 
honra; sea  el  primero  Aquiles,  entre  las  hijas  de 
Licomedos,  á  quien  Ulises,  en  nombre  del  ejér- 
cito griego,  busca  en  forma  de  mercader,  y  de 
allí  le  saca  para  la  expugnación  de  Troya.  ¿Por 
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ventura  perdió  la  honra  Aquiles  por  haber  anda- 
do en  hábito  mujeril,  ó  aniquilósele  el  ánimo?  No 
por  cierto.  Hércules,  tan  celebrado  en  la  antigüe- 
dad, se  vio  con  Onfale,  reina  de  los  Lidos,  no 
sólo  en  hábito  mujeril,  pero  hilando  y  haciendo 
obras  de  mujer  más  qae  de  capitán.  Euclides,  ex- 
celente filósofo  y  matemático,  desde  Megara,  en 
hábito  de  mujer,  venía  á  Atenas  á  oir  á  Sócrates. 
Lea  á  Suetonio  Tranquilo  y  hallará  á  Clodio,  que 
en  hábito  de  mujer  goza  de  Pompeya,  valiéndose 
de  la  ocasión  de  las  fiestas  que  celebraban  los  ro- 
manos á  la  diosa  Fatna  ó  Fauna,  á  quien  común- 
mente llamaban  Buena  Diosa,  y  sus  sacrificios 
eran  de  noche,  hallándose  en  ellos  solas  mujeres. 
¿Qué  mucho,  pues,  que  yo  me  anime  con  este 
ejemplo  cuando  no  hubiera  otro?  Y  no  me  aver- 
gonzara, como  no  se  avergonzó  Ausonio,  siendo 
persona  de  tanta  gravedad,  maestro  de  S.  Pau- 
lino y  del  emperador  Graciano  y  su  familiar  ami- 
go y  senador,  que  dice: 

Yo  en  hembra,  de  varón  me  he  transformado. 

Y  para  que  no  me  replique  el  maestro;  que  bien 
sé  de  su  mucha  erudición  y  letras  hallará  ra- 
zones; digo  que  aunque  conociese  con  evidencia 
ser  lo  peor  lo  que  pretendo  seguir,  ya  no  me  ha- 
llo en  estado  para  volver  atrás  mi  resolución;  de 
más  que  basta  emprender  las  cosas  arduas,  aun- 
que no  se  consigan,  pues  en  atrepellar  el  peligro 
está  la  bizarría  del  ánimo.  Tenga  paciencia  para 
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oir  este  soneto  del  Tansilo  que  traduje,  y  hace  á 
mi  propósito: 

Amor,  pluma  á  mis  alas  da,  y  tan  alto 
las  bate  mi  animoso  pensamiento, 
que  de  hora  en  hora  remontado  siento 
dar  del  cielo  á  las  puertas  nuevo  asalto. 

Temo  cuando  cairo,  y  vuelo  más  alto, 
donde  amor  grita  y  del  prometer  siento, 
que  si  en  el  noble  curso  pierdo  aliento, 
será  eterno  el  honor,  si  es  mortal  salto. 

Que  si  otro,  con  deseo  semejante, 
dio  nombre  eterno  al  mar  con  su  caída, 
donde  el  sol  desafió  las  plumas  bellas. 

De  mí  el  mundo  dirá,  y  es  justo  cante: 
«Si  no  llegó,  aspiró  éste  á  Jas  estrellas; 
no  el  brío  le  faltó;  faltó  la  vida.» 

Y  si  con  todo  no  acierto  á  persuadirle  y  me 
niega  su  favor,  necesitaré  otro  de  quien  fiarme, 
con  que  no  estorbándome  la  ejecución  me  acre- 
centará el  riesgo,  y  yo  quedaré  desengañado  que 
no  hay  de  quién  hacer  seguridad  en  el  mundo, 
pues  me  falta  mi  maestro  y  amigo;  y  para  que 
no  nos  cansemos  más.  yo  no  pido  consejo,  sino 
ayuda. 

Supo  decir  don  Ricardo  su  discurso  de  una  ma- 
nera, que  el  maestro  Zabatelo  quedó  admirado, 
viendo  que  en  tan  tiernos  ^ños  estaba  tan  acele- 
rada la  razón  y  tan  perfeccionado  el  ingenio.  Y 
como  el  que  conocía  bien  la  condición  de  don  Ri- 
cardo, se  determinó  á  no  replicarle;  pues  todo 
vendría  á  parar  en  multiplicación  de  palabras, 
sin  sacar  de  ellas  ningún  fruto,  y  así  entonces  se 
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mostró  movido  y  lleno  de  confianza  de  que  tan 
buen  ingenio  sabría  valerse  en  las  dificultades 
que  se  le  ofreciesen,  de  modo  que  no  hubiese  que 
temer  ningún  mal  suceso. 

Alegróse  don  Hicardo  con  ver  á  su  maestro  que 
se  disponía  en  su  ayuda,  y  no  dilatando  el  poner 
por  obra  su  designio,  hizo  con  la  mayor  sagacidad 
que  fué  posible  que  le  hiciesen  vestido  de  mujer 
á  su  medida;  y  ensayándose  algunas  veces  en  el 
uso  y  ademanes  de  aquel  hábito,  salió  en  fuerza 
de  su  gallardo  natural  tan  adquiridas  las  ac- 
ciones femeniles,  que  pudiera  muy  bien  con  su 
buena  cara  y  brioso  movimiento  desmentir  en 
plaza  pública  los  que  más  le  hubieren  comuni- 
cado. 

Con  esto  dio  principio  á  la  ejecución  de  su  de- 
seo, saliendo  de  su  posada  á  la  media  noche  ves- 
tido de  mujer  en  las  ancas  de  un  macho,  en  que 
iba  Zabatelo  vestido  más  á  lo  soldado  que  á  lo  de 
hombre  que  profesaba  letras.  Llegaron  así  los 
dos  á  una  alameda,  que  estaba  cerca  de  la  quin- 
ta de  Solier,  donde  se  apearon;  y  arrendando  á 
un  árbol  la  cabalgadura,  se  fueron  á  la  quinta^ 
donde  llamaron  con  golpes  que  despertaron  la 
hortelana;  y  como  mujer  sola  se  alborotó  de  suer- 
te, que  fué  bien  menester  traza  para  obligarla  á 
q-.ie  por  una  reja  baja  tomase  satisfacción  da 
que  antes  la  venían  á  dar  que  á  quitarla  de  su 
miseria. 

Bajó  Inés,  y  llegándose  cerca  de  don  Ricar- 
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do,  la  supo  decir  tales  razones,  que  la  movió  á 
lágrimas  y  á  que  abriese  la  puerta.  Habiendo 
encendido  luz,  entraron  en  el  zaguán  el  maestro 
y  el  discípulo,  y  apartando  á  Inés  á  un  lado,  Za- 
batelo  la  dijo  así: 

— Madre  mía;  como  las  desdichas  que  vienen  á 
las  gentes  son  tantas  y  tan  distintas  unas  de 
otras,  así  también  los  remedios  que  se  buscan 
deben  ser  al  modo  que  los  pide  la  desgracia.  Há- 
goos  saber  que  esta  doncella  es  mi  sobrina,  y 
que  habiéndola  concertado  de  casar  con  un  ca- 
ballero, sucedió  un  desastre  en  los  fines  del  ma- 
trimonio tal,  que  me  obligó  á  sacarla  porque  no 
padeciere  algún  trabajo,  no  sólo  de  Madrid,  mas 
de  los  reinos  de  Castilla;  y  porque  en  el  secreto 
va  toda  su  ventura,  aún  no  me  he  atrevido  á  po- 
nerla en  ningún  monasterio  ni  otra  casa,  sino  en 
ésta,  porque  vengo  informado  que  hay  capacidad 
en  ella  para  que  un  mes  (antes  menos)  que  yo 
podré  tardar  en  volver  de  la  corte  esté  aquí  es- 
condida, de  modo  que  sólo  Dios,  ella,  vos  y  yo 
sepamos  dónde  está;  y  para  que  la  deis  lo  nece- 
sario, veis  aquí  doscientos  reales  castellanos: 
además  que  ella  trae  dineros  y  joyas  de  que  vie- 
ne prevenida,  por  lo  que  se  ofreciere;  y  por  Dios, 
que  os  doláis  de  ver  una  niña  como  ésta,  pere- 
grinando y  padeciendo  trabaj(fs;  y  creedme  que 
si  yo  vuelvo  (como  deseo),  os  habéis  do  llamar 
dichosa. 

— ¡Ay,  señor  de  mi  vida  (respondió  Inés,   á 
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quien  había  movido  su  pedazo  los  veinticinco  pa- 
tacones), y  quién  fuera  tan  poderosa  que  no  sin- 
tiera este  ángel  su  mala  ventara!  Mas  créame^ 
por  esta  alma  pecadora  que  tengo  en  las  carnes, 
que  liaré  por  ella  lo  que  por  una  hija  malogra- 
da, que  pudre  la  tierra,  si  volviera  á  resu- 
citar. 

—  ¡Bendito  sea  Dios  (dijo  Zabatelo),  que  á  na- 
die desampara  en  las  necesidades!  Lo  que  ahora 
falta  es  que  me  juréis  que  no  descubriréis  á  na- 
die este  secreto,  para  que  yo  vaya  con  algo  de  se- 
guridad, dejando  esta  muchacha  sola  y  en  tierra 
ajena,  en  manos  de  quien  no  conozco  más  que 
por  lo  que  me  han  informado. 

— ¿Cómo  descubrir?  (respondió  la  vieja).  Pri- 
mero me  sacarán  la  lengua  por  el  colodrillo  que 
3^0  diga  una  palabra;  esto  le  juro  por  el  siglo  de 
mi  marido,  y  plega  á  Dios  que  no  vea  yo  buen 
gozo  de  un  hijo  solo  que  tengo  de  ocho  años  si  á 
persona  viviente  yo  lo  dijere.  ¡Bonita  soy!  Bien 
parece  que  no  me  conoce,  pues  que  no  se  fía 
de  mí,  que  me  caben  en  este  pecho  muertes  de 
hombres. 

Hizo  semblante  Zabatelo  de  que  iba  muy  con- 
solado, y  abrazando  á  la  vieja  y  á  don  Kicardo 
(que  hacía  muy  de  la  llorosa),  se  despedió  de  en- 
trambos, y  subiendo  en  su  macho  se  volvió  á 
su  posada,  cuidadoso  y  admirado  de  que  un  ra- 
paz le  hubiera  hecho  ejecutar  lo  que  nunca  creye- 
ra de  sí. 
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Inés  tomó  por  la  mano  á  don  Ricardo,  hacién- 
dole muchas  caricias  á  su  modo,  y  llévesele  á  un 
aposento,  donde  estaba  aderezada  una  muy  bue- 
na cama  que  para  las  veces  que  se  venía  Solier 
á  la  quinta  (que  eran  los  más  días)  tenía  allí  de 
respeto;  y  di  jóle: 

— Hija  mía,  desnúdese  y  acuéstese  en  este 
lecho,  que  vendrá  molida,  ¡ay;  pobre  de  ella!  Y 
déle,  señora,  gracias  á  Dios,  que  parece  que  lo 
previno  para  su  necesidad  el  dueño  de  esta  ha- 
cienda, que  es  un  caballero  muy  rico  y  principal 
de  Valencia,  á  quien  llaman  Solier,  hombre  ya 
mayor,  mas  casado  con  una  niña  como  unas 
perlas,  que  debe  tener  sus  años  de  la  señora,  y 
la  trae  aquí  algunas  veces,  tan  linda,  que  es  cosa 
de  ver. 

— ¡Ay,  Jesús  (dijo  don  Ricardo  fingiendo  mu- 
cho); y  ¿dónde  viene  hombre  me  deja  mi  tío?  Si 
tal  supiera,  en  un  asilo  me  entrara.  ¡Triste  de 
mí,  señora!  Por  quien  es,  la  pido  que  no  entien- 
da que  estoy  en  la  quinta  esa  persona,  porque 
me  costará  la  vida  de  pena. 

— No  tenga  miedo  de  nada  (dijo  la  vieja),  que 
todo  se  hará  muy  bien. 

Y  consolando  mucho  á  don  Ricardo,  quiso  des- 
nudarle; él  lo  rehusó  haciendo  mucho  de  la  me- 
lindrosa. 

Despidióse  Inés,  dejando  luz;  mas  apenas  ha- 
bía vuelto  las  espaldas,   cuando  tornó  y  le  dijo: 

— Mis  ojos,  dígame  su  nombre,  para  que  no 
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hable  á  tiento,  que  cierto  que  con  el  susto  se  me 
había  olvidado  preguntárselo. 

— La  Sinventura  me  pudieran  llamar  (dijo  don 
Ricardo);  mas  en  la  pila  me  pusieron  doña  Ber- 
nardina. 

— Dona  Bernardina  (replicó  la  vieja),  nombre 
es  un  poco  revesado,  mas  no  haya  miedo  que  se 
me  olvide. 

Con  esto  se  fué  á  su  aposento,  dejando  á  don 
Bicardo  que,  aunque  se  acostó,  reposó  bien  poco; 
y  levantóse  cuando  el  sol  salió  á  la  huerta,  con- 
siderando, en  lo  que  faltaba  de  su  empresa,  cómo 
se  guiaría.  Unas  veces  juzgaba  á  propósito  en- 
cubrirse hasta  qae  Laura  viniese  á  gozar  de 
aquel  sitio;  otras,  que  sería  bien  encontrarse  con 
Solier:  cuando  hallándose  en  lo  profundo  de  es- 
tas consideraciones,  llegó  Inés  con  un  plato  de 
las  más  sazonadas  frutas  que  pudo  dar  el  tiem- 
po en  aquella  arboleda^  y  en  un  canastillo,  cu- 
bierto con  un  paño  blanco,  el  pan  de  su  ordina- 
rio sustento,  y  poniéndoselo  á  Ricardo  en  las 
manos,  le  sentó  cerca  de  una  fuente,  convidán- 
dolo á  gozar  de  aquel  regalo,  ofrecido  con  más 
sinceridad  que  artificio.  Aceptólo  Ricardo,  y  en 
el  discurso  del  almuerzo,  dijo  Inés: 

— Dígame,  señora,  así  la  dé  Dios  lo  que  de- 
sea, y  qué  fué  lo  que  ha  sucedido  en  Madrid,  que 
bien  puede  decírmelo  sin  temer  que  salga  de  mi 
boca,  y  yo  la  juro  que^  á  fe  de  cristiana,  que  daré 
lo  que  no  tengo  por  saberlo. 
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— Mucho  me  pide  (respondió  Ricardo);  pues 
fuera  de  que  mi  tío,  lo  que  me  ordenó  primero 
fué  que  nadie  supiese  mi  suceso,  es  referirle 
traer  á  la  memoria  mi  muerte  y  acrecentar  mi 
pena. 

— ¡Ay,  señora  de  mis  ojos!  (replicó  Inés),  de- 
círmelo á  mí  es  echarlo  en  un  pozo;  y  créame 
(por  mí  lo  veo,  que  tengo  más  años)  que  los  ma- 
les comunicados  son  menores  y  los  bienes  ma- 
yores. 

Entonces  don  Ricardo,  tras  de  hacerse  rogar 
y  juramentando  para  el  secreto  á  Inés  muchas 
veces,  dijo  así: 

— En  un  lugar  de  Castilla  la  Vieja,  que  lla- 
man Medina  del  Campo,  nací  y  me  crié  los  años 
primeros,  hasta  que  con  la  mudanza  que  hizo  la 
corte  de  Valladolid  me  fué  también  forzoso  se- 
guirla en  compañía  de  mis  padres,  que  entonces 
vivían  y  hoy  gozan  del  cielo,  quedando  yo  en 
Madrid,  huérfana,  hará  tres  años,  debajo  del  am- 
paro de  un  tío  mío  y  tutor,  hermano  de  mi  padre, 
y  del  que  aquí  me  trajo.  Llegado,  pues,  á  verme 
con  la  primera  lozanía  de  mi  edad,  dieron  algu- 
nos en  pretender  mi  casamiento,  dejados  llevar 
de  las  partes  que  me  concedió  la  naturaleza.  Pro- 
curó mi  tío  y  tutor  que  fuese  el  tomar  estado  con 
persona  que  me  excediese  mucho  en  las  riquezas; 
mas  como  las  inclinaciones  son  diferentes,  yo 
mostró  tenerla  á  un  caballero  de  pocos  más  años 
que  yo,  pues  no  tiene  veinte,  y  si  no  en  rico  cual 
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otros  que  me  pedían,  á  lo  menos  aventajado  en 
calidad  y  prendas  y  más  de  mi  gasto.  Sintió  mi 
tío  mi  deseo,  y  para  estorbarle  puso  diligencia, 
procurando  el  sí  para  un  hidalgo,  natural  de 
Toledo,  próspero  en  los  bienes  de  fortuna  y  falto 
de  lo  que  pudiera  agradarme. 

Mi  galán  (llamóle  así  por  callar  su  nombre  y  de 
los  demás)  tuvo  traza,  con  una  criada,  para  que  él 
y  yo  nos  diésemos  cédulas  de  casamiento;  fuese 
mi  galán  con  la  que  yo  le  di,  á  mi  tío  (el  que  aquí 
me  trajo),  y  poniéndosela  en  las  manos,  le  supo 
decir  su  pretensión  de  suerte,  haciendo  tales  di- 
ligencias, que  le  ganó  la  voluntad  y  prometió  ayu- 
darle de  modo  que  consiguiese  su  deseo.  Sintiólo 
mi  tutor;  y  entre  los  dos  hermanos,  mis  tíos,  hu- 
bieron de  llegar  á  poner  mano  á  las  espadas,  pa- 
sando yo,  en  tanto  que  duraba  la  diferencia,  lo 
que  Dios  sabe,  hasta  que  el  tío  que  aquí  me  trajo 
hizo  que  me  pusiesen  en  mi  libertad  con  orden 
del  Vicario. 

Mas  como  no  había  de  parar  en  tan  poco  mi 
desgracia,  antes  que  tuviese  efecto  el  deposi- 
tarme ,  una  noche  mi  tutor  me  entró  en  un 
coche,  casi  á  fuerza,  para  llevarme  á  Illescas, 
donde  el  toledano  (que  se  mostraba  apasionado 
por  mí)  aguardaba.  Pero  esta  partida  y  preven- 
ciones no  fueron  tan  secretas  que  las  ignorasen 
mi  tío  y  mi  galán,  los  cuales  tomaron  dos  caba- 
llos para  alcanzar  el  coche,  que  vinieron  á  ha- 
cerlo, cuando  sería  la  primera  luz  de  la  mañana, 
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media  legua  antes  de  llegar  á  Illescas.  Juntáron- 
se todos  cuatro,  mis  dos  tíos  y  mis  dos  novios; 
allí  pasaron  algunas  razones,  algo  pesadas,  re- 
solviendo al  fin  que  llegásemos  á  Illescas.  Hicié- 
ronlo  así;  dejáronme  en  la  iglesia  de  aquella 
bendita  imagen  (cuyos  milagros  y  devoción  que 
con  ella  se  tiene  conoce  el  mundo)  para  tratar 
de  medios;  se  apartaron  mis  dos  tíos  y  quedaron 
el  toledano  y  el  de  Madrid  solos,  que  fué  una 
inconsideración  tal,  que  no  resultó  de  ella  menos 
que  perderme  entrambos,  porque  sacando  los 
aceros,  tras  algunas  palabras,  fueron  tan  apre- 
suradas las  obras,  que  el  toledano  cayó  con  dos 
heridas  antes  que  mis  tíos  pudiesen  socorrerle; 
y  el  caballero  de  Madrid,  volviendo  á  ponerse  en 
su  caballo,  se  escapó  (no  sé  por  dónde). 

Mi  tío,  el  que  aquí  vino,  dejando  á  su  hermano 
con  el  herido  (que  no  sé  si  vive),  acudió  donde  yo 
estaba;  y  con  traza  que  tuvo,  en  las  ancas  de  su 
caballo,  solo  y  sin  criado  alguno,  me  llevó  no  sé 
por  qué  camino,  hasta  un  lugar  que  creo  llaman 
Griñón.  Era  el  señor  de  aquel  pueblo  grande 
amigo  de  mi  tío;  recibiónos  en  su  casa;  escondió- 
nos hasta  que  se  dio  orden  cómo  nos  escapásemos; 
porque  á  fuerza  de  diligencias  supo  aquel  caba- 
llero que  la  justicia  nos  buscaba  y  que  el  hidal- 
go de  Toledo  estaba  peligroso  y  había  declarado 
que,  por  mi  orden,  el  cortesano  le  quiso  quitar  la 
vida. 

Mi  tío,  para  salvar  la  mía,  á  lo  menos  el  riesgo 
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y  disgusto  que  pudiera  padecer  mi  persona,  fué 
Dios  servido,  que  saliendo  conmigo  de  los  reinos 
de  Castilla  y  atravesando  con  un  secreto  increi- 
ble  muchos  lugares  y  aun  inconvenientes,  lle- 
gué donde  ahora  estoy,  temblando  más  que  las 
hojas  de  estos  árboles  de  haberos  dado  cuenta  de 
lo  que  no  creí  la  diera  á  nadie.  Vuélveos  á  en- 
cargar, amiga  mía,  el  secreto  que  requiere  caso 
tan  triste  como  el  mío. 

Colgada  estuvo  Inés  de  las  palabras  que  pro- 
nunciaba don  Ricardo  tan  artificiosamente,  que 
engañaran  por  verdaderas  y  naturales  á  otra 
que  fuera  de  más  levantado  talento  que  la  hor- 
telana, que,  dando  un  suspiro,  dijo: 

—  ¡Ay,  señora  mía  de  mis  ojos,  y  qué  de  cosas 
han  pasado  por  ella  con  ser  tan  niña!  ¡Bien  pa- 
rece discreta  y  señora,  pues  las  sabe  llevar,  que 
cierto  á  mí  me  parecía  oyéndolas  que  estaba  yo 
en  ello;  y  ahora  la  quiero  más  que  sé  que  es  de 
Medina  del  Campo,  que  de  allí  era  mi  mal  logra- 
do; y  yo  nací  en  Valdestillas,  un  lugar  de  mu- 
cha honra,  que  está  camino  de  Valladolid,  don- 
de ya  ha  muchos  años  mi  marido,  que  era  de  los 
que  andaban  delante  del  caballo  del  Almirante 
(como  yo  le  vi  muchas  veces),  también  tuvo  otra 
pendencia  con  otro  de  su  oficio;  y  en  verdad,  en 
verdad,  que  habían  cenado  aquella  noche  jun- 
tos. Allá,  en  fin,  medio  le  mató,  ó  no  sé  qué  se  le 
hizo,  que  á  mí  me  sacó  de  mi  casa  á  más  de  la 
una  de  la  noche,  y  pasando  malas  venturas  vi- 
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nimos  á  parar  aquí,  en  Valencia,  donde  mi  ma- 
rido se  hizo  á  todo,  y  particularmente  á  esto  de 
labrar  huertas  y  componer  jardines,  y  en  menos 
de  seis  años  que  se  dio  por  ello,  era  de  los  que 
más  sabían.  Trá joños  á  esta  hacienda,  con  buen 
partido,  el  señor  de  ella,  ha  más  de  dos  años,  y 
aquí  murió  el  mi  mal  logrado,  que  buen  siglo 
tenga. 

En  estos  coloquios  pasaron  parte  de  la  maña- 
na, hasta  que  á  Inés  le  pareció  tiempo  de  tratar 
de  sus  ordinarias  ocupaciones. 

Quedó  solo  Ricardo;  y,  en  tanto  que  llegaba  la 
hora  de  comer,  miró  la  huerta  y  casa,  donde  ha- 
bía algunas  curiosidades,  pinturas,  libros  y  va- 
riedad de  instrumentos  músicos,  que  de  todo  se 
preciaba  Solier,  y  en  particular  de  diestro  en 
harpa  y  laúd. 

Hallóse  don  Ricardo  la  ocasión  en  las  manos; 
tomó  en  ellas  un  harpa,  en  que  se  entretuvo, 
como  quien  era  dotado  de  la  naturaleza  en  sono- 
ra voz,  y  había  adquirido  con  el  arte  y  estudio 
mucho  bueno.  Llegó  la  hora  de  la  comida,  y  ha- 
biendo reposado  Ricardo  un  poco,  volviendo  al 
ejercicio  del  arpa ,  se  bajó  al  jardín  cerca  de 
una  fuente,  donde  enlazándose  cantidad  de  ár- 
boles se  oponían  á  los  rayos  del  sol,  tan  enfrete- 
jidos,  que  no  le  dejaban  tocar  ea  las  aguas  y  las 
flores  que  eran  adorno  de  tan  agradable  sitio. 

Allí  unas  veces  acompañaba  las  voces  de  los 
pajarillos  con  varias  fantasías;  otras  les  enseña- 
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ba  quiebros  de  garganta,  y  otras,  suspendiendo 
este  ejercicio,  dejaba  que  le  tuviese  el  discurso, 
corriendo  á  la  larga  rienda  por  el  ancho  campo 
de  su  imaginación.  En  esto  ocupó  la  mayor  parte 
del  día,  hasta  que  el  sol,  alargando  las  sombras, 
se  declinaba  de  nuestro  hemisferio,  por  dar  luz 
á  otros  habitadores. 

En  este  tiempo,  Solier  llegó,  con  solo  un  laca- 
yuelo,  en  una  haca  á  la  puerta  de  su  quinta, 
donde  se  apeó,  despidiendo  criado  y  cabalga- 
dura, con  mandato  que  viniesen  por  él  á  me- 
dia hora  de  corrida  la  noche.  Abrió  con  su  lla- 
ve general,  y  entró  con  tanto  silencio,  que  cuan- 
do Inés  salió  á  recibirle,  ya  habían  tocado  en 
sus  oídos  los  acentos  de  las  cuerdas  y  los  ecos 
de  la  voz  de  Ricardo,  á  quien  pretendió  avisar 
Inés;  mas  fué  tan  apresurado  el  caso  y  tan  ace- 
lerada su  turbación,  que  Solier  pudo  conocerla 
en  el  semblante,  y  dar  lugar  á  mil  sospechas 
que  en  aquel  punto  luego  le  sobresaltaron.  Acer- 
cóse más,  viendo  que  la  voz  y  las  cuerdas  se 
oían  distintamente;  procuró  con  silencio  ponerse 
en  iparte  que  no  se  le  encubriese  la  persona  causa 
de  la  harmonía  que  gozaba.  Inés  sólo  supo  se- 
guirle hasta  la  puerta  del  jardín,  por  cuya  jun- 
tura, entreabriéndola  un  poco  Solier,  pudo  ver  á 
don  Ricardo,  sin  ser  visto,  quedando  atónito  de 
tanta  belleza,  suspendido  de  tan  regalada  voz,  y 
confuso  y  admirado  de  lo  uno  y  lo  otro,  falto 
de   todo  movimiento,  que  más  parecía  estatua 
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que  hombre  viviente.  Escuchó  á  don  Ricardo, 
que  si  los  originales  no  mintieron,  era  esto  lo 
que  cantaba: 

Cuando  en  la  roca  dura 
roto  el  bajel  despide  al  agua  gente, 
aunque  en  vano  procura 
mostrarse  cualquier  brazo  diligente, 
prestando  la  esperanza, 
entre  fiera  tormenta  su  bonanza. 

Cuando  el  médico  llega 
á  pronunciar  sentencia  rigurosa, 
y  al  enfermo  le  niega 
las  horas  de  la  vida,  ya  dudosa, 
la  esperanza  suspende  - 

el  fatal  curso,  y  dilatarle  emprende. 

Entre  el  grillo  y  cadena, 
cuando  aguarda  su  fin  el  condenado, 
le  mitiga  la  pena, 
y  engañando  al  dolor  desesperado, 
la  esperanza  le  alienta, 
y  en  fuerza  suya  su  vivir  sustenta. 

Yo,  pues,  á  quien  la  suerte 
casi  ha  puesto  el  cuchillo  á  la  garganta, 
y  á  los  ojos  la  muerte, 
pues  mi  tormenta  al  cielo  se  levanta, 
con  esperanza  vivo; 
de  la  esperanza  sólo  el  ser  recibo. 

Como  el  que  despierta  de  un  sueño  en  que  re- 
presenta la  fantasía- cosas  agradables,  tornó  So- 
lier  en  sí  cuando  paró  la  voz  de  don  Ricardo,  y 
volviéndose  á  Inés,  la  dijo: 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  encantamento  hay  en 
esta  puerta?  ¿Quién  ha  traído  este  ángel  en  hu- 
mana forma? 
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— ¡Ay,  señor  mío!  (respondió  Inés);  bien  dice 
que  parece  encantamento  el  de  esta  niña;  y  me- 
jor lo  dijera  á  saber  lo  que  yo  sé. 

— ¿Qué  sabéis?,  replicó  el  viejo. 

— Como  no  lo  diga  su  merced  á  nadie  (respon- 
dió Inés),  yo  se  lo  diré,  jurándome  lo  mismo  que 
yo  he  jurado,  que  es  no  sacarlo  de  la  boca. 

Púsole  á  Solier  mayor  deseo  la  preñez  de  pala- 
bras con  que  le  hablaba  su  jardinera;  y  asiéndo- 
la por  la  mano,  la  puso  aparte,  y,  á  pocos  lances, 
le  refirió  lo  que  don  Hicardo  le  había  dicho 
aquella  mañana,  si  no  con  aquella  propiedad  de 
palabras,  á  lo  menos  con  las  que  la  vieja  acertó 
á  decir. 

Creyólo  Solier  de  la  misma  suerte  que  la  hor- 
telana, é  hizo  mayores  admiraciones,  ponderan- 
do los  varios  accidentes  de  la  fortuna;  y  apar- 
tándose de  Inés,  y  mandándola  que  le  dejase 
hacer  á  él  solo,  se  volvió  á  contemplar  á  don 
Ricardo,  moviendo  en  Solier  el  objeto  las  pasio- 
nes naturales  de  modo  que  por  largo  rato  estuvo 
como  fuera  de  sí;  unas  veces,  dejándose  llevar 
de  la  clemencia  á  que  le  forzaba  el  concepto  que 
había  hecho  de  que  Ricardo  era  mujer,  y  le  ha- 
bían sucedido  las  desdichas  de  su  cuento.  Otras, 
alentando  á  la  voluntad  el  apetito  movido  con  la 
hermosura  de  don  Ricardo,  de  quien  se  enamoró 
en  poco  tiempo  mucho;  y  otras,  disponer  entre  si 
cómo  llevársele  á  su  casa,  se  fué  para  él  hacien- 
do ruido  con  las  puertas  y  los  pasos.  Volvió  don 
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Ricardo  á  mirar  quién  era,  y  parando  la  vista 
en  Solier,  el  no  esperado  suceso  le  robó  el  color 
del  rostro,  restituyéndosele  acrecentado  la  ver- 
güenza y  la  turbación  de  ver  al  viejo  tan  cerca 
de  sí.  3ías  él,  sin  esperará  que  hablase  don  Ri- 
cardo, dijo: 

— Señora  doña  Bernardina:  v.  m.  me  conozca 
muy  por  criado  suyo,  y  consuélese,  que  si  la  suer- 
te en  su  natural  se  le  mostró  contraria,  en  el 
ajeno  se  le  muestra  favorable.  Yo  soy  el  dueño 
de  esta  hacienda,  que  estimaré  más  que  hasta 
aquí,  porque  ha  servido  á  v.  m.  en  algo,  y  ase- 
guro, á  fe  de  quien  soy,  que  su  trabajo  ha  llegado 
á  condolerme  lo  que  no  acertaré  á  decir. 

— Guarde  Dios  á  v.  m.  (dijo  don  Ricardo)  para 
que  muestre  su  nobleza  con  las  personas  tan  afli- 
gidas de  la  desdicha  como  yo  lo  estoy;  que  bien 
parece  v.  m.  caballero  en  lastimarle  una  mujer 
desamparada,  sola,  en  tierra  ajena,  acosada  de 
penas  y  casi  falta  de  esperanza  de  remedio. 

— Eso  no  estará  v.  m.  (replicó  el  viejo);  pues 
Dios  ha  querido  traerla  donde  yo  pueda  servirla; 
y  para  que  entienda  que  soy  hombre  de  palabra, 
no  quiero  que  duerma  aquí  esta  noche;  que  es  al 
fin  un  campo  sujeto  á  los  desastres  y  riesgos  que 
se  podrían  ofrecer;  antes  yo  propio  llevaré  á  v.  m, 
á  mi  casa  en  compañía  de  Laura,  mi  mujer,  tan 
hermosa  y  tan  niña  como  v.  m.  lo  es:  allí  aguar- 
dará á  su  tío  más  segura,  más  acompañada  y 
mejor  servida  que  en  estas  soledades;  allí  tendrá 
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instrumentos  y  jardines,  donde,  como  ahora  bus- 
caba en  qué  divertirse,  allá  puede  hacer  lo  mismo. 

— Agradezco,  señor  (dijo  Ricardo),  tan  honra- 
da oferta,  que  aceptara  á  no  ponérseme  delante 
de  los  ojos  dos  inconvenientes.  El  primero,  no 
hallarme  mi  .tío  en  la  parte  que  me  dejó;  y  el  se- 
gundo, que  no  querría  disgustar  á  mi  señora 
doña  Laura;  que  en  las  mujeres,  y  más  queriendo 
bien,  poco  es  menester  para  engendrar  sospechas, 
madres  de  rigurosos  celos. 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro  (dijo  Solier)  debe  estor- 
bar que  V.  m.  se  sirva  de  lo  que  la  ofrezco;  pues 
cuando  venga  su  tío  y  sepa  adonde  está  y  el  re- 
cogimiento y  secreto  de  mi  casa  (que  podrá  in- 
formarse de  ello);  antes  á  dicha  que  á  yerro  ten- 
drá que  V.  m.  se  halle  en  parte  tal;  y  para  doña 
Laura,  no  sólo  no  será  darle  disgusto,  mas  lle- 
varla el  mayor  alivio  que  yo  pudiera  buscar  á 
mi  juicio,  porque  ya  sea  la  mudanza  de  su  patria 
(que  es  Zaragoza),  ya  la  ausencia  de  sus  padres, 
ya  la  demasiada  soledad  y  encerramiento  con  que 
yo  he  dispuesto  su  vivienda  ó,  á  lo  más  cierto,  la 
desemejanza  que  tenemos  en  los  años,  ella  vive 
la  más  melancólica  que  puede  imaginarse,  y 
V.  m.,  con  su  regalada  voz  y  mucha  destreza  y 
con  la  igualdad  de  las  edades,  tengo  por  cierto 
bastará  á  divertirla  y  alegrarla,  teniendo  tam- 
bién con  quien  comunicar  persona  de  sus  pren- 
das y  la  más  hermosa  y  discreta  que  habrá  co- 
nocido. 
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A  esta  segunda  oferta  no  quiso  replicar  don 
Ricardo;  antes  la  pagó  con  largos  agradecimien- 
tos-, y  así,  aguardando  la  noche,  vuelto  el  criado 
y  la  haca  de  Solier,  en  las  ancas  de  ella  puesto 
don  Ricardo  se  halló,  en  poco  rato,  dentro  de  la 
casa  de  su  Laura  y  aun  á  sus  ojos;  porque  Solier, 
apeándose  á  la  entrada  de  Valencia,  llevando  á 
Ricardo  de  la  mano,  abriendo  una  puerta  falsa, 
le  entró  hasta  el  aposento  de  su  mujer,  y  apar- 
tándola á  un  lado  de  la  pieza  la  dio  cuenta  de  lo 
mismo  que  había  creído  de  la  hortelana.  Hecha 
esta  diligencia,  volviéndose  á  Ricardo,  le  dijo: 

— Reina,  ya  doña  Laura  sabe  lo  que  yo  de  sus 
peregrinaciones  y  sucesos,  y  no  está  menos  con- 
dolida ni  ofrece  menos:  v.  m.  quede  con  ella  en 
tanto  que  vuelvo  de  un  negocio  que  voy  á  hacer 
ahora,  porque  á  solas  se  comuniquen  entrambas; 
que  las  mujeres  mejor  se  entienden,  y  nosotros 
antes  parece  que  las  estorbamos. 

Y  haciendo  sus  cortesías  dejó  Solier  á  Laura 
y  Ricardo  y  salió  de  su  casa. 

¿Adonde  vas?  (le  pudiéramos  decir).  Mira  lo 
que  dejas  en  tu  aposento.  ¿De  qué  te  sirvieron 
las  guardas?  ¿Dónde  está  el  licenciado  Burgos, 
dragón  del  vellocino  dorado?  ¿Cómo  no  parlan  los 
niños?  ¿Qué  Medea  los  enmudece?  ¿Qué  importan 
las  diligencias  humanas  donde  la  suerte  ayuda, 
y  menos  para  guardar  y  reprimir  los  actos  vo- 
luntarios? ¡Qué  bien  pudiera  decir  Laura  á» 
Solier: 
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Guardas  me  ponéis; 
si  yo  no  me  guardo 
mal  me  guardaréis. 

Parecióle  á  don  Ricardo  sueño  lo  que  veía,  y 
á  Laura,  que  reconoció  su  rostro,  no  le  parecía 
menos.  Estuvieron  entrambos  aguardando  el  uno 
que  hablase  el  otro,  hasta  que  don  Ricardo,  rom- 
piendo el  silencio,  dijo  así: 

— No  me  admira,  mi  Laura,  tu  suspensión  cre- 
yendo, por  una  parte,  que  soy  una  mujer  de  Cas- 
tilla, á  quien  la  fortuna  trajo  á  tus  ojos;  y  por 
otra,  desengañándote  ellos  con  mostrarte  que 
soy  un  hombre  á  quien  tú  solías  pagar  lo  que  te 
quiere  y  ha  querido.  Yo  soy  Ricardo,  á  quien  el 
amor  ha  enseñado  traza  tan  extraordinaria;  yo 
soy  el  mismo  que  en  Zaragoza  pasó  en  tu  comu- 
nicación sus  primeros  felices  años,  y  soy  el  mis- 
mo amante  que  entonces  era. 

—  ¡Ay  (dijo  Laura),  y  cuan  ajena  estaba  yo  de 
que  pudiese  verte,  mi  Ricardo,  á  quien  aseguro 
que  no  sé  cuál  ha  hecho  en  mí  mayor  efecto,  el 
verte  ó  el  sobresalto  del  riesgo  en  que  te  has 
puesto!  Porque  te  hago  saber  que  mi  marido  es 
la  propia  malicia  y  los  propios  celos;  y  si  llegase 
á  entender  la  verdad,  tú  y  yo,  desde  luego,  po- 
demos tragar  la  muerte. 

— Eso  no  (respondió Ricardo),  pues  yo  tengo  mi 
vida  tan  cerca  y  tú  quien  sabrá  salvar  la  tuya. 

En  estas  y  otras  pláticas  estuvieron  hasta  que 
Solier,  habiendo  tardado  como  una  hora,  volvió; 
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y  en  este  tiempo,  Ricardo  aseguró  á  Laura  que 
él  se  guiaría  tan  artificiosamente  que  el  viejo  es- 
tuviese muy  seguro  y  Laura  no  menos,  satisfa- 
ciendo á  las  preguntas  de  su  dama,  y  dicióndola 
que  no  se  sabría  en  Valencia  la  falta  de  su  per- 
sona, pues  dejaba  en  manos  de  su  maestro  Z  aba- 
telo  el  desmentir  los  amigos  y  conocidos  con  de- 
cirles que  estaba  en  Barcelona  en  cierta  holgura, 
y  que  á  sus  padres  entretenía  con  algunas  cartas 
escritas  de  su  letra,  generales  para  los  casos  ordi- 
narios, y  otras  de  mano  Zabatelo  páralos  particu- 
lares, hechas  sobre  firmas  que  le  dejaba  en  blan- 
co para  el  propósito.  Quedó  segura  Laura,  y  So- 
lier  entró.  Trataron  de  la  cena,  y  después  de  ella, 
bajándose  á  un  jardín,  pidió  Solier  á  Ricardo, 
que,  pues  lo  convidaba  el  silencio  de  la  noche  y 
la  disposición  del  puesto,  cantase  algo;  ponde- 
rando á  Laura  que  era  la  mejor  cosa  que  había 
oído  jamás,  como  si  tuviera  él  tanta  noticia  y 
experiencia  de  lo  que  sabía  don  Ricardo;  y  ha- 
biéndose dejado  rogar,  templando  las  cuerdas  de 
un  arpa  que  mandó  traer  el  anciano,  á  ella  can- 
tó Ricardo  estos  versos: 

De  la  pálida  hoja, 
que  tan  verde  solía 
ser  al  árbol  adorno  y  compostura, 
el  invierno  despoja 
y  á  la  tierra  la  envía 
ya  falta  de  matices  y  verdura. 

Mas  no  continuo  dura; 
porque  la  primavera 
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la  tierra  esmalta  y  borda  de  colores; 

á  los  árboles  da  hojas  y  flores, 

de  quien  el  fruto  espera, 

y  frescas  y  olorosas 

viertan  mosquetas,  azucenas,  rosas. 

Del  erizado  hielo 
el  paj arillo  huye, 

y  las  calientes  costas  va  buscando; 
al  sonoro  arroyuelo 
dura  prisión  le  influye 
sus  fugaces  corrientes  atajando: 
mas  va  el  calor  tornando, 
desata  los  cristales 

que  sus  márgenes  ya  pintadas  riegan, 
y  de  alegría  en  crespas  ondas  juegan, 
olvidando  los  males; 
las  avecillas  tornan 
y  con  alas  y  voz  al  aire  adornan. 

El  labrador  entrega 
el  rubio  y  limpio  trigo 
á  la  tierra,  con  mano  franca  y  larga; 
y  ya  el  crecer  le  niega 
el  hielo  su  enemigo 
ya  la  seca  le  anuncia  suerte  amarga; 
mas  poco  el  mal  se  alarga; 
deshácense  los  hielos, 
ufano  vuelve  y  claro  verde  alcanza; 
con  él  de  nuevo  viste  la  esperanza, 
agua  dan  los  cielos, 
crece,  grana  dichoso, 
cógele  el  labrador,  sale  copioso. 

Al  son  de  la  cadena 
y  del  remo  que  boga, 
llora  el  cautivo  su  enemiga  suerte; 
auméntase  la  pena; 
en  congojas  se  ahoga. 
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lamenta,  desespera,  pide  muerte; 

mas  presto  se  convierte 

en  gozosa  alegría: 

mira  á  la  vista,  que  un  bajel  cristiano 

da  caza,  aborda,  rinde  al  del  tirano; 

la  tristeza  desvía, 

rompe  los  hierros  luego, 

váse  libre,  huye  el  mal,  cobra  sosiego. 

De  círculos  se  enlaza 
y  de  una  densa  nube 
sus  luminares  va  cubriendo  el  cielo; 
la  roca  le  amenaza, 
crugiendo  baja  y  sube 
el  débil  casco  desde  el  cielo  al  suelo; 
mas  este  desconsuelo 
bonanza  desbarata; 
mitiganse  las  ondas  procelosas; 
vónse  ya  las  estrellas  luminosas, 
el  velo  se  desata, 
y  cuando  llega  el  alba 
sale  el  sol,  ven  la  tierra,  hacen  la  salva. 

Ya  de  hojas  despojado, 
sin  flores  esmaltadas, 
cual  pajarillo,  invierno  fiero  huyendo 
al  medio  curso  helado; 
las  mi  eses  malogradas, 
su  cadena  y  tormenta  padeciendo 
me  vi;  mas  fué  volviendo 
la  rueda  presurosa, 
vestíme  de  hojas  y  de  flores  bellas 
desató  los  raudales,  cantó  en  ellas; 
creció  la  mies  dichosa; 
cautivo  halló  el  bien  cierto, 
vi  el  cielo,  salió  el  sol  y  tomó  puerto. 

Canción,  con  nuevas  alas, 
de  ricas,  nobles  y  argentadas  plumas. 
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de  vuelo  levantada, 

puedes  ir  remontada, 

sin  que  ser  las  de  Icaro  presumas, 

pues  más  la  garza  igualas, 

cuando  de  halcón  segura, 

sobrepuja  las  nubes  en  altura. 

Tan  acordadamente  cantó  Ricardo  esta  can- 
ción, tanto  agradó  con  ella  á  Solier  y  Laura,  que 
á  entrambos  acabó  de  enamorar  de  sí.  Laura  en- 
tendiendo con  verdad  los  versos  y  Solier  acomo- 
dándolos á  lo  fabuloso,  que  tenía  por  verdadero; 
y  así  dijo: 

— Por  cierto,  señora,  que  parece  que  el  poeta 
que  escribió  esta  canción  en  ella  hizo  pronóstico 
de  que  v.  m.  la  había  de  referir  en  caso  tal. 

— Estoy  tan  contenta  (respondió  Ricardo),  que 
ya  doy  por  bien  empleadas  todas  mis  penas  y  tra- 
bajos, que  acertó  el  que  dijo: 

Lo  mucho,  si  poco  cuesta, 
no  puede  tenerse  en  mucho. 

Razón  que  tengo  experimentada;  y  como  me 
cuesta  tanto  verme  donde  me  veo,  sé  estimar  la 
buena  suerte  que  alcanzo,  y  así  busqué  en  la  me- 
moria los  pensamientos  más  á  propósito  del  mío; 
y  fué  harto  acertar,  según  me  tienen  desacordada 
mis  desdichas,  con  los  versos  que  he  dicho;  que 
en  verdad  que  se  vieron  algún  día  en  la  corte. 
— Así  lo  creo  yo  (dijo  Laura),  que  á  todo  el 
mundo  parecerán  bien  perfeccionados  con  tal 
voz  y  cara. 
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— ¡Y  qué  baeno  lo  uno  y  lo  otro!,    dijo  Solier. 

— Bastan  lisonjas  (suplicó  don  Ricardo),  que 
parece  se  conciertan  vs.  ms.;  y  yo  me  conozco 
y  sé  lo  que  soy. 

En  estos  entretenimientos  pasaron  parte  de 
la  noche,  hasta  que  á  Solier  le  llamó  el  sueño 
(quizá  ayudado);  se  fué  á  la  cama,  diciendo  á 
Laura: 

— Amiga,  por  tu  vida,  que  regales  mucho  á  la 
señora  doña  Bernardina,  y  si  gusta  de  estar  aquí 
más  gozando  el  fresco,  la  acompañes  hasta  de- 
jarla en  su  aposento,  que  es  el  del  camarín  de  los 
vidrios,  que  aunque  lejos  de  nuestro  dormitorio, 
á  propósito  para  el  tiempo  y  que  goza  de  buenas 
vistas. 

— Asi  lo  haré  (respondió  Laura);  y  pues  os 
vais  tan  presto,  estimo  la  licencia,  pues  he  de  oir 
otra  vez  y  aun  otras  á  la  señora  doña  Bernar- 
dina; y  como  tan  mozas,  nos  habremos  de  estar 
algún  tiempo;  que  gustaré  saber  muy  por  me- 
nor sus  cuidados  y  sucesos  y  de  qué  modo  vino 
á  esta  tierra  y  casa,  sin  duda  para  consuelo  mío, 
según  he  estado. 

— Haz  tu  gusto  (dijo  Solier),  que  el  mío  es  dár- 
tele; y  más  en  cosas  tan  lícitas  como  servir  este 
ángel. 

— No  tanto  cOmo  eso,  señor  (dijo  Laura);  á  fe 
que  no  querría  pareceres  en  ser  celoso. 

— De  confiada  habla  mi  señora  doña  Laura, 
replicó  don  Ricardo. 
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— Sí,  señora;  (respondió  Soiier);  que,  partién- 
dose del  jardín,   dejó  solos  á  los  dos  amantes. 

¿Qué  es  esto,  buen  anciano?  Un  descuido  tras 
otro.  ¿No  ves  que  don  Ricardo  es  otro  Hércules 
en  forma  de  mujer  á  fuerza  de  su  amor?  ¿No  ves 
que  estás  á  riesgo  que  te  roben  la  más  preciosa 
joya  que  tienes?  ¿No  lo  ves?  Dormido  vas,  que  no 
respondes.  Causa  que  por  más  de  dos  horas,  Ri- 
cardo y  Laura,  seguros,  gozaron  quietamente  los 
bienes  del  amor,  alcanzando  Ricardo  el  último  fin 
de  sus  deseos  y  despertándolos  de  nuevo  para 
gozarse  las  veces  que  lo  permitiese  la  ocasión, 
no  dejando  perder  ninguna  los  dos  amantes  en 
casi  veinte  días  que  estuvo  quieta  la  fortuna. 
Mas  como  se  precia  de  no  permanecer  en  un  es- 
tado, y  cuanto  mayor  ser  menos  segura,  como 
dijo  el  filósofo;  al  mismo  paso  que  iba  creciendo 
con  la  comunicación  el  amor  en  don  Ricardo  por 
su  Laura,  se  abrasaba  el  viejo  por  su  doña  Ber- 
nardina, que  en  pocos  días  se  vio  con  él  en  mu- 
cIlos  aprietos  para  resistirle  que  no  supiese  por 
fuerza  si  era  doña  Bernardina  ó  don  Ricardo, 
que  tomó  esto  por  motivo  para  no  desviarse  de 
Laura  día  y  noche,  y  si  tal  vez  Soiier  buscando 
medios  le  hablaba,  respondíale: 

— Señor,  mi  honor  y  la  lealtad  que  debo  á  la 
buena  correspondencia  de  mi  señora  doña  Lau- 
ra es  poderoso  inconveniente. 

Ma,"?  Soiier,  hallándose  instigado,  por  una  par- 
te de  nuevas  tibiezas  de  Laura,  y  por  otra  del 
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objeto  de  su  apetito  á  las  manos  y  á  la  vista, 
una  mañana,  que  entre  otras  se  levantó  deseoso, 
pareciéndole  buena  ocasión  estar  toda  la  casa 
entregada  al  sueño,  abrió  con  su  llave  la  puerta 
del  aposento  de  don  Ricardo  tan  sin  ruido,  que 
no  le  sintió;  miró  Solier  atentamente  si  dormía; 
reconoció  que  sí,  y  determinándose  á  ejecutar  la 
brutalidad  de  su  intento,  llegó  á  la  cama  de  Ri- 
cardo, levantó  la  ropa  alborozado,  y  cuando  ima- 
ginó hallar  á  doña  Bernardina,  halló  diferente 
persona,  viendo  que  lo  que  tenía  por  mujer  no 
lo  era,  sino  varón  perfecto,  quedando  con  este 
engaño  tan  fuera  de  sí  y  tan  trasportado  en  los 
celos,  que  su  condición  y  hallar  hombre  en  su 
casa  le  causaron,  que  tuvo  lugar  don  Ricardo  de 
despertar  antes  que  Solier  ejecutase  ningún  gé- 
nero de  venganza.  Despierto  el  mancebo  con  el 
sobresalto  que  pedía  ocasión  tan  apretada,  le- 
vantó los  ojos  y  la  persona  á  un  tiempo,  y  So- 
lier le  dijo: 

— Si  tan  desdichado  he  sido  que  habiendo 
puesto  de  mi  parte  tan  extraordinarias  diligen- 
cias para  guardar  y  conservar  mi  honra  no  me 
aprovecharon,  no  me  quejo  de  todo  punto  de  la 
suerte,  pues  tengo  ya  en  mi  mano  mi  satisfac- 
ción. Dime  quién  eres  antes  de  quitarte  la  vida, 
pues  quiero  saber  á  quién  doy  la  muerte;  dime 
quién  ha  sido  el  cómplice  en  tn  delito,  pues  no  le 
pudiste  cometer  solo,  para  que  asi  sea  completa 
mi  venganza;  acaba,  ¿qué  te  turbas?  Mas  necio 
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yo  que  te  pregunto  lo  mismo  que  te  estoy  acu- 
sando. 

— ¡Ay  de  mí!  (dijo  Ricardo  hincado  de  rodi- 
llas en  la  cama).  No  sé  por  dónde  comience,  se- 
ñor, á  dar  cuenta  del  fin  de  mis  desgracias. 
¡Hasta  aquí  pudo  seguirme  la  fortuna,  que  no  se 
cansa  de  perseguir  desdichados;  hasta  aquí  se 
pudo  ejecutar  mi  desdicha  donde  el  último  con- 
suelo es  la  muerte!  Que  no  debiera  tener  vida 
en  quien  parece  que  hacen  asiento  cuantas  ca- 
lamidades se  pudieron  inventar.  ¡Plugiera  á  Dios 
que  nunca  me  librara  mi  tío  del  riesgo  que  me 
vi  en  Castilla!  ¡Plaguiera  á  Dios  que  primero 
que  llegara  á  Valencia  pereciera  en  manos  de 
salteadores,  pues  allí  acabara  con  honra,  y  aquí 
obra  maravillas  en  mí  la  naturaleza,  para  que 
en  su  opinión  de  v.  m.  muera  sin  ella!  ¡Oh! 
¡Pluguiera  á  Dios  que  primero  de  verme  trans- 
formada de  doncella,  en  hombre  hubiera  el  alma 
desamparado  tan  triste  cuerpo! 

— ¿Luego  mujer  has  sido?,  dijo  admirado  Solier. 

— Sí,  señor  (respondió  Ricardo);  y  mujer  lle- 
gué á  la  quinta  y  mujer  me  trajo  v.  m.  á  su 
casa,  y  en  ella  hará  sólo  tres  días  que  se  me 
fueron  acrecentando  las  fuerzas  y  engrosando  la 
voz  (cual  se  puede  haber  advertido),  y  al  fin  me 
hallé  transformada  en  hombre,  ya  sea  por  mila- 
gro, ya  sea  porque  así  pueda  suceder  natural- 
mente. Esta  es  la  verdad;  ya  he  cumplido  con  lo 
que  me  pidió  v.  m.  Ahora  no  dilate  el  quitarme 
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la  vida;  pues  como  inocente,  le  agradeceré  el  ser 
por  cuya  mano  padezca  martirio,  atajando  con 
este  otros  mayores,  para  que  me  debe  de  guar- 
dar mi  estrella. 

Dijo  esto  Ricardo  tan  en  si  y  con  semblante 
y  acciones  tales,  que  Solier,  admirado  y  confu- 
so, quedó  mudo  largo  rato  revolviendo  varias 
imaginaciones  entre  sí  para  resolverse,  hasta 
que,  por  último,  escogió  la  resolución  de  encerrar 
con  llave  á  don  Ricardo  (quitándole  la  que  te- 
nía) é  informarse  de  hombres  doctos  y  filósofos 
y  médicos  si  naturalmente  puede  volverse  una 
mujer  perfecta  hombre  perfecto,  porque  siendo 
posible,  no  era  justo  dar  la  muerte  á  un  inocen- 
te un  hombre  que  estaba  tan  á  los  fines  de  los 
años  y  la  vida.  Ejecutólo  así;  cerró  á  don  Ricar- 
do y  salió  á  otra  sala,  diciendo: 

— Si  esto  puede  suceder  naturalmente,  me  ha 
querido  castigar  Dios  mi  mal  intento.  Si  e:3  fin- 
gido, á  tiempo  estoy  siempre  para ,  vengarme  y 
para  hacer  lo  mejor;  no  quiero  decir  nada  á  Lau- 
ra hasta  saber  la  respuesta  que  me  den  los  que 
de  esto  pueden  saber. 

Acabándose  de  vestir  se  faó  á  las  escuelas;  y 
preguntando  por  el  licenciado  Salt,  catedrático 
de  medicina,  varón  doctísimo  en  su  ciencia  y 
otras,  se  apartó  con  él  y,  habiendo  pasado  los 
comunes  preámbulos  que  ha  introducido  el  uso, 
le  dijo: 

— A  la  fama  de   las  muchas  letras  de  v.  m, 
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vengo  á  comunicarle  un  caso  de  los  admira- 
bles de  nuestros  tiempos ,  y  es  que  en  cierto 
lugar  de  Castilla  me  escribe  un  amigo  mío  que 
una  mujer  (ó  que  á  lo  menos  él  la  tenía  por  tal) 
en  su  casa  y  servicio,  ha  menos  de  un  mes  que 
vive  en  ella,  afirma  que,  siendo  hembra  perfec- 
ta, se  ha  vuelto  varón  perfecto.  Y  como  en  los 
hombres  la  prudencia  es  lo  que  más  luce  (aun- 
que sospecha  alguna  grande  maldad),  quiere, 
primero  que  la  castigue,  informarse  de  perso- 
na tan  docta  como  v.  m.  si  esto  puede  suceder 
naturalmente  ó  no;  por  lo  cual  le  suplico  lo  estu- 
die y  mire  con  todo  cuidado,  y  para  mañana  me 
dé  la  resolución,  de  suerte  que  yo  pueda  enviár- 
sela á  este  amigo;  que  no  para  otra  cósame  hizo 
un  propio,  y  por  mayor  satisfacción  estimaré 
que  en  mi  presencia  se  ventile  la  dificultad  en 
las  escuelas.  Estando  v.  m.  en  lo  cierto  que  el 
trabajo  que  en  lo  uno  y  en  lo  otro  pusiere,  queda 
á  mi  cargo  el  servirle. 

El  licenciado  Salt  respondió: 

— En  Hipócrates  me  parece  he  visto  algo  en 
ese  propósito,  y  en  Gráleno,  E,asis  y  otros  muchos 
autores  graves  se  ha  de  tocar  lo  mismo  y  de 
lo  que  naturalmente  puede  suceder.  Mas,  pues 
V.  m.  gusta  que  mañana  en  público  yo  diga 
lo  que  esto  alcanzare,  hoy  prevendré  los  oyen- 
tes y  estudiaré  el  caso,  que  tiene  mucho  de  cu- 
rioso; y  en  lengua  castellana,  para  que  lo  mismo 
que  yo  leyere  en  voz  pueda  v.  m.  remitirlo  por 
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escrito,  haré  una  lección  en  forma,  y  allí  verá 
V.  m.,  si  alguna  duda  hay  (que  yo  ofrezco  no 
dejar  ninguna),  cómo  se  resuelve  al  poste. 

Con  esto  partió  algo  contento  Solier,  y  más  ad- 
mirado que  antes  llegó  á  su  casa,  donde  ya  don 
Ricardo,  por  entre  la  puerta,  acudiendo,  como 
siempre,  Laura,  á  verse  con  él,  en  tanto  que  su 
marido  estaba  fuera,  la  había  dado  aviso  de 
todo  lo  que  pasaba,  para  que  así  estuviese  pre- 
venida. Y  fué  bien  menester,  porque  en  el  ca- 
mino de  las  escuelas  á  su  casa  fabricó  una  mali- 
cia, que  fué,  en  llegando,  entrar  á  Laura  en  un 
aposento  y,  encerrándose  con  ella  y  sacando  una 
daga  se  la  puso  á  los  pechos,  amedrentándola  á 
que  dijese  la  verdad  de  jo  que  había  con  aquel 
mancebo  que  en  forma  de  mujer  él  mismo  trajo 
á  su  casa,  afirmando  que  ya  él  había  confesado 
que,  por  gozarla,  se  puso  á  tan  nuevo  modo  de 
riesgo;  mas  Laura,  que  sabía  lo  cierto  de  boca  de 
don  Ricardo;  y  que,  como  discreta,  estaba  en  sí, 
para  acertar  á  satisfacer  en  tan  apretada  oca- 
sión, se  hizo  la  desentendida  del  suceso  y  mostró 
valor  tal  que  Solier  la  creyó  que  no  sabía  nada, 
concluyendo  la  plática  con  pedirla  muchos  per- 
dones y  contarla  cómo  la  que  él  tenía  por  doña 
Bernardina  era  hombre,  y  que  él  mismo  lo  había 
visto  por  sus  ojos,  entrando  aquella  mañana  en 
su  aposento  por  hallarle  abierto  y  estar  la  que 
tenía  por  mujer  durmiendo  inconsiderada  y  aun 
deshonestamente. 
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Laura  entonces,  trocando  en  quejas  y  opro- 
bios las  satisfacciones,  se  mostró  celosa  y  agra- 
viada, y  Solier,  que  la  hacia  amenazas,  la  pidió 
perdones. 

Pasó  don  Ricardo  aquel  día  y  noche  en  su  en- 
cerramiento, donde,  en  presencia  del  mismo  So- 
lier, una  esclava,  de  quien  se  quiso  fiar,  le  dio  la 
comida  y  cena. 

Apenas  el  catedrático  Salt  hubo  propuesto  en 
su  general  lo  que  había  de  hacerse  al  otro  día, 
cuando  se  divulgó  por  todos,  y  llegando  á  no- 
ticia de  Zabatelo  y  sabiendo  que  era  Solier  el 
interrogante,  discurrió  en  el  riesgo  de  don  Ri- 
cardo, y  asi  se  fué  al  licenciado  Salt,  á  quien 
previno  con  muchas  curiosidades  que,  como 
tan  docto,  tenia  vistas  en  la  materia,  comu- 
nicándose en  ella  los  dos.  Llegó  el  día  seña- 
lado, vino  Solier  á  la  lección,  y  á  la  fama,  casi 
todas  las  escuelas;  subió  á  la  cátedra  el  licencia- 
do Salt,  prestándole  ánimo  y  elocuencia  tan  lu- 
cido auditorio,  á  quien  dijo  así: 

— Señores:  Hoy  (como  previne  á  vs.  ms.),  in- 
terrumpiendo la  materia  preferente  que  voy  tra  - 
tando,  tengo  de  leer  en  lengua  castellana  (por- 
que así  conviene)  cómo  puede  suceder,  natu- 
ralmente, que  una  mujer  se  convierta  en  varón, 
pasando  de  un  sexo  al  otro  y  gozándolos  con 
perfección  entrambos.  La  opinión  que  sobre  esto 
tienen  Galeno,  en  los  libros  del  uso  de  las  partes 
y  de  anatomía,   Hipócrates,   Avicena,  Rasis  y 
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otros  muchos,  así  de  los  antiguos  como  de  los 
modernos,  es  que,  naturalmente,  puede  suceder 
y  ha  sucedido,  en  diferentes  partes  y  tiempos, 
que  de  mujeres  se  han  vuelto  varones.  Y  así  Mar- 
tín Delrío,  en  sus  Disquisiciones  de  las  mágicas, 
en  el  libro  2,  en  la  cuestión  22,  dice:  «Que  he- 
chos varones  de  mujer,  leemos  muchos».  La  razón 
natural  disputa  Hipócrates  eu  el  libro  6  de  sus 
Epidemias^  y  con  su  opinión  parece  que  se  con- 
forman los  más  de  los  antiguos  y  algunos  de  los 
modernos,  diciendo  que  el  hombre  no  difiere  de 
la  mujer  sino  en  cuanto  tiene  señales  fuera;  y 
que  así,  no  está  oscura  la  razón  de  tales  trans- 
formaciones, porque  la  mujer  es  casi  monstruo 
y  lo  mismo  que  varón  imperfecto.  Y  como  la  na- 
turaleza siempre  desea  lo  que  es  mejor  (como 
enseña  Aristóteles,  libro  2  de  las  Generaciones 
y  corrupción),  perfeccionando  con  las  partes  ne- 
cesarias de  calor  los  cuerpos  (así  antes  de  nacer 
como  después  de  nacidos),  y  apareciendo  las  se- 
ñales fuera,  sucede  mudarse  do  hembra  en  varón; 
y  aún  hay  quien  afirma  (como  trae  Fragoso)  que 
muchas  veces  ha  hecho  naturaleza  una  hembra 
y  lo  ha  sido  algunos  meses  en  el  vientre  de  su 
madre,  y  sobreviniendo  copia  de  calor,  quedar 
hecho  hombre;  y  que  los  tales  se  conocen  después 
en  ciertos  movimientos  que  les  quedan,  para  va- 
rones, indecentes,  porque  tienen  la  voz  blanda  y 
melosa  y  son  inclinados  á  obras  mujeriles;  y,  por 
el  contrario,  tiene  hecho  la  naturaleza  un  varón, 
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y  sobreviniendo  frialdad,  queda  hecha  hembra, 
que  después  se  conocen  porque  las  inclinaciones 
y  acciones  de  éstas  son  varoniles.  Y  la  causa  de 
tales  efectos  es  porque  el  calor  dilata  y  ensan- 
cha todas  las  cosas, y  el  frío  las  detiene,  revuelve 
y  encoge,  y  así  es  conclusión  de  médicos  y  filóso- 
fos que  si  la  materia  es  fría  y  húmeda,  sale  hem" 
bra,  y  siendo  caliente  y  seca,  engendra  varón. 
Andreas  Laurencio  (libro  7  de  su  Historia 
anatómica),  concediendo  que  se  puede  hacer  la 
transformación  de  hembra  en  varón,  disiente  lo 
dicho  y  da  diferente  causa,  á  que  se  llega  Martín 
Delrío  en  el  lugar  citado,  y  ambos  dicen  que  la 
naturaleza  no  menos  atiende  á  la  generación  de 
la  hembra  que  del  varón,  considerando  al  uno  y 
al  otro  como  animales  perfectos;  y  el  decir  lo 
contrario,  ser  indigno  al  filósofo;  porque  la  na- 
turaleza (como  enseña  Aristóteles  en  el  libro  7 
de  Los  animales)  todo  lo  que  hace  es  según  or- 
den y,  supuesto  que  la  hembra  es  tan  necesaria 
como  el  varón  para  conservar  las  especies  huma- 
nas, no  se  puede  considerar  que  sea  casi  mons- 
truo; además  que  no  es  sentir  como  se  debe  de  la 
formación  de  la  primera  mujer,  la  transforma- 
ción que  se  hace  de  hembra  en  varón  (que  es 
cierta  y  ha  sucedido  muchas  veces),  lo  que  la 
causa  es,  que  por  falta  de  calor,  habiéndose  for- 
mado las  señales  de  hombre,  se  están  encogidas, 
que  no  parecen,  y  después  con  la  edad,  aumen- 
tándose el  calor  3'^  perfeccionándose,  salen  fuera 
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y  se  manifiestan,  quedando  de  hembra  que  antes 
era,  hecho  varón  perfecto. 

Mas,  ora  sea  la  una  ó  la  otra  opinión  la  cier- 
ta, porque  entrambas  tienen  razones  de  su  parte 
y  no  vengo  á  disputarlas  ni  resolverlas,  sino  á 
mostrar  que  el  mudarse  de  hembra  en  varón  no 
es  fabuloso,  como  dice  y  muestra  Plinio  en  el  li- 
bro 7  de  su  Natural  Historia  ^  capítulo  4;  y 
pues  según  la  doctrina  de  Aristóteles  en  el  li- 
bro í  de  la  Metafisica:  «La  experiencia  es  el 
conocimiento  de  los  singulares  y  el  arte  verdade- 
ro de  los  universales».  Por  ella,  como  maestra  de 
las  cosas  (cual  prueban  los  jurisconsultos),  me 
tengo  de  regir,  probando  mi  proposición  con 
ejemplos,  aunque  me  alargue;  porque,  como  dice 
el  filósofo,  en  el  libro  10  de  los  Éticos:  «Más 
prueban  los  ejemplos  que  las  razones.» 

Los  gentiles  (como  refiere  Antonio  Liberal  en 
el  libro  2  de  los  Alterados  de  Nicandro),  atri- 
buía á  milagros  de  sus  dioses  muchas  de  las 
obras  maravillosas  de  la  naturaleza;  y  entre 
ellas  mudarse  de  hembras  en  varones,  y  así  traen 
para  comprobación  que  Hipermestra  fué  vendida 
por  esclava  siendo  mujer,  y  después,  mudada  en 
varón,  se  dio  su  precio  á  los  dioses;  y  que  Hi- 
proeta  Cretense,  como  la  viese  lavando  Minerva, 
fué  hecha  varón,  y  que  Leucipe,  hija  de  Gala- 
tea,  mereció  nombre  de  Leucipo  por  haberse  mu- 
dado de  hembra  en  varón,  por  beneficio  de  La- 
tona  Festia. 
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Mas  como  los  médicos  y  los  filósofos,  escudri- 
ñadores de  la  naturaleza  y  de  la  experiencia,  co- 
nociesen, por  las  causas  y  los  efectos,  que  era 
posible  el  hacer  transformaciones  quitando  la 
admiración  milagrosa,  observaron  en  semejantes 
casos  la  naturaleza  solamente;  y  así  Hipócrates, 
en  los  lugares  citados,  refiere  de  Piteo  que  en  el 
primer  tiempo  de  su  edad  era  mujer  apta  á  tener 
hijos,  y  estando  vecina  al  parto  desterraron  á  su 
marido;  habiendo  estado  muchos  meses  sin  él  y 
sin  su  costumbre,  se  le  volvió  el  cuerpo  de  varón 
velloso,  le  nació  la  barba  y  la  voz  se  le  hizo  ás- 
pera. Lo  mismo  dice  que  le  sucedió  en  Tasso  á 
Namisia,  mujer  de  Gorgipo,  y  Plinio,  en  el  lugar 
apuntado,  dice:  «Hallamos  en  los  anales,  siendo 
Publio  Licinio  Craso  y  Casio  Longino,  cónsules, 
que  Casino,  de  doncella,  fué  hecho  varón,  estan- 
do bajo  el  dominio  de  sus  deudos» .  Y  en  el  mis- 
mo capítulo  añade  que  Licinio  Muciano  vio  á 
Aresconte  de  Argos,  cuyo  nombre  fué  de  Ares- 
ciisa  que,  como  se  casase,  se  transformó  en  va- 
rón y  tuvo  barbas  y  virilidad  y  tomó  mujer.  De 
la  misma  suerte  otro  muchacho  de  Esmirna,  le 
vio  el  mismo  Licinio,  y  concluye  Plinio,  con  que 
él  propio  vio  mudado  de  hembra  en  varón,  el  día 
de  las  bodas,  á  Lelio  Conficio,  ciudadano  Trisdi- 
tnno,  que  vivía  al  tiempo  que  escribía  su  histo- 
ria; que  este  ejemplo,  cuando  no  hubiera  otro, 
bastaba,  como  dice  A.  Gellio  (en  el  libro  9  de 
sus  Noches  Áticas,  capítulo  4),   para  desterrar 
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cualquier  duda,  pues  Plinio  dice  que  lo  vio, 
siendo  autor  de  ingenio,  de  autoridad  y  dignidad 
tan  grande. 

Mas  yo  no  quiero,  pues  hay  tantos  ejemplos  de 
que  valerme,  contentarme  con  tan  poco.  Vamos 
á  Tito  Livio,  que  en  el  libro  cuarenta  y  dos  de 
sus  Décadas  dice  lo  mismo  que  Hipócrates  de  la 
mujer  de  Gorgipo  de  Otraspolitana.  Pheleion, 
libro  primero  De  Mirabilibiís  j  dice  que  una  don- 
cella de  Esmirna,  cuyo  nombre  era  Filita,  como 
la  casasen,  trayéndola  sus  deudos  para  entre- 
garla á  su  marido,  la  hallaron  varón,  y  que  lo 
era;  y  el  mismo  escribe  que  en  Laodicea,  que  es 
en  Siria,  á  quien  los  hebreos  llaman  Rámatha, 
y  hoy  los  surianos  Liche,  ó  Lique,  una  mujer 
llamada  Etheta,  después  de  casada  se  transformó 
en  varón,  cuyo  nombre  fué  Eteto,  presidente  en 
Atenas,  siendo  cónsules  en  Roma  Lelio  Samio  y 
Eliano  el  Viejo . 

Y  acercándonos  á  nuestros  tiempos,  porque  no 
todo  sea  antigüedad,  Fulgoso,  en  el  libro  prime- 
ro de  sus  Ejemplos^  cap.  6,  dice  que  reinando  en 
Ñapóles  Fernando  I,  Ludovico  Guarna,  ciudada- 
no de  Salerno,  tuvo  cinco  hijas,  de  las  cuales  las 
dos  mayores,  que  se  llamaban  Francisca  la  una 
y  la  otra  Carolea,  ó  Carlas,  llegadas  que  fueron 
á  los  quince  años,  ambas  se  transformaron  per- 
fectamente en  varones;  y  mudando  el  hábito,  se 
nombraron  el  uno  Francisco  y  el  otro  Carlos. 

Y  el  mismo  Fulgoso  refiere  que  en  tiempo  del 
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propio  rey  Fernando,  una  doncella  de  Ebuli, 
después  de  cuatro  años  que  estuvo  prometida 
por  esposa,  la  noche  que  la  entregaron  á  su  ma- 
rido y  durmió  con  él,  al  otro  día  apareció  varón 
perfecto;  y  mudando  el  hábito  como  tal,  puso 
pleito  al  que  había  sido   su  marido,  por  la  dote. 

Y  Joviano  Pontano  cuenta,  en  su  Historia  Na- 
politana,  que  una  mujer  de  un  pescador  deGaeta, 
después  de  casada  catorce  años,  se  volvió  varón; 
y  otra,  cuyo  nombre  era  Emilia,  casada  con  An- 
tonio de  la  Espensa,  ciudadano  de  Ebuli,  tras 
doce  años  de  mt.trimonio,  se  mudó  en  varón,  y 
descasándose,  tomó  mujer,  y  en  ella  tuvo  hijos. 

A  esto  añade  Coccio  Sabélico,  en  el  libro  9  de 
sus  Ejemplos,  otro  aún  más  admirable,  diciendo 
de  otra  mujer  que  habiendo  parido  un  hijo  de  su 
marido,  se  transformó  en  varón,  y  se  volvió  á 
casar  con  otra  mujer,  y  en  ella  engendró  y  tuvo 
hijos. 

Antonio  de  Torquemada  afirma  que  un  gran- 
de amigo  suyo,  de  mucha  autoridad  y  crédito, 
le  refirió  que  en  un  lugar  cerca  de  Benaven- 
te,  en  Castilla,  una  mujer  de  un  labrador  de 
mediana  fortuna,  como  no  agradase  á  su  mari- 
do, por  ser  estéril,  la  hacía  mal  tratamiento;  y 
á  esta  causa,  se  salió  una  noche  huyendo  con  un 
vestido  de  un  criado  suyo,  y  en  hábito  de  hom- 
bre como  tal  sirvió  á  varias  personas;  y  después 
de  algún  tiempo,  ora  fuese  el  calor,  en  ella  tan 
eficaz,  ó  tan  fuerte  la  imaginación  (confirmada 
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con  tan  continuo  uso  del  hábito  viril),  se  halló 
transformada  en  varón  perfecto;  y  la  que  había 
sido  casada  como  mujer,  se  casó  con  otra  mujer 
como  varón,  callando  siempre  el  suceso,  hasta 
que  viniendo  á  los  ojos  de  su  marido,  y  viendo 
tan  semejante  en  rostro  á  la  mujer  que  se  le 
huyó,  la  dijo  si  por  ventura  era  su  hermano,  y 
entonces  le  respondió  la  verdad  de  lo  que  había 
pasado  por  ella. 

Y  Juan  Fragoso,  médico  y  cirujano  del  rey 
Felipe  II,  en  la  segunda  parte  de  su  Cirugía, 
cuestión  2,  afirma  que  en  su  tiempo  una  monja 
de  cierto  monasterio  de  Madrid  se  convirtió  en 
hombre  alzando  un  gran  peso,  y  se  llamó  des- 
pués E-odrigo  de  Montes;  y  habiendo  recibido 
después  órdenes  sacros,  fué  fraile  dominico.  El 
doctor  Peramato  afirma  semejante  transforma- 
ción de  otra  mujer  en  Córdoba. 

Y  últimamente,  hace  indubitable  esta  verdad 
el  suceso  de  doña  Magdalena  Muñoz,  monja  en 
el  monasterio  de  la  Coronada,  de  Ubeda,  que 
siendo  mujer  perfecta,  al  cabo  de  muchos  años 
de  religión,  haciendo  fuerza  y  ejercicio  traspa- 
lando cantidad  de  trigo,  arrojó  la  naturaleza, 
con  la  adquisición  del  calor,  miembros  viriles, 
de  modo  que  hoy  vive  varón  perfecto,  y  apto 
para  casarse,  y  se  llama  Gaspar  Muñoz;  caso 
tan  reciente,  que  no  tiene  más  antigüedad  que 
desde  cinco  de  Octubre  de  mil  seiscientos  diez 
y  siete. 
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De  manera  que  la  experiencia  nos  muestra 
que  no  sólo  es  posible  que  naturalmente  se  trans- 
forme una  mujer  en  varón,  mas  e[ue  sucede  el  acto 
muchas  veces,  y  ha  sucedido  en  todos  los  tiem- 
pos; y  si  en  alguno  se  tuvo  algo  por  fabuloso,  fué 
porque  los  poetas  lo  trataban  á  su  modo,  como 
se  ve  en  la  fábula  de  Scithon,  referida  por  Ovi- 
dio, en  el  cuarto  de  sus  Metamorfos.,  con  cuyo 
ejemplo  de  transformarse  ya  en  varón,  ya  en 
hembra,  á  su  querer,  quiso  mostrar  que  la  vehe- 
mente imaginación  hace  semejantes  efectos;  y 
así  dice: 

Ni  hablaré  de  la  naturaleza 
que  Scith.on  tuvo,  con  que  ambiguamente 
era  á  veces  varón,  á  veces  hembra. 

Y  el  Ariosto,  en  la  fábula  de  Ricardeto  y 
Plor  de  Spina,  da  á  entender  casi  lo  mismo. 

Y  porque  los  demás  casos,  así  fabulosos  como 
filosóficos  é  históricos,  resume  en  su  epigrama 
Ausonio,  excelente  médico  y  poeta,  dejando  la 
versión  latina,  pues  los  medianamente  leídos  no 
la  ignoran,  la  refiero  en  castellano,  con  toda  la 
precisión  que  á  mi  ver  permite  la  lengua,  corres- 
pondiendo un  terceto  español  á  un  dístico  latino; 
dice  así: 

En  el  valle  de  Baña  (cosa  clara, 
digna  de  creer  apenas  al  poeta, 
mas  de  la  historia  la  verdad  se  aclara), 

convierte  un  ave  macho  en  imperfecta 
especie  femenina  su  semblante, 
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y  de  un  pavo,  una  pava  ven  perfecta. 

El  monstruo  admira  á  todos,  mas  triunfante 
una  ovejuela  blanda  convertida 
se  ve  en  cordero  tierno  en  un  instante. 

¿Qué?  ¿A  novedad  la  especie  conocida 
necios  tenéis?  ¿Por  dicha  no  habéis  leído 
los  versos  de  Nason  con  que  os  convida? 

Consus  Saturnio  á  Cenea  ha  convertido, 
y  Tiresias  (también  á  Ovidio  cito) 
que  de  cuerpo  biforme,  ambiguo  ha  sido. 

Sálmacis  fuente  vio  á  Hermafrodito 
semivarón.  Que  Plinio  vio  presente 
casar  cual  hembra  al  Andrógino,  ha  escrito. 

Ni  de  antiguos  aún  basta;  en  Benevento 
un  lugar  en  Campania  se  ha  mostrado 
un  mancebo  doncella  de  repente. 

No  quiero  de  la  fama  autorizado, 
testificar  con  viejos  documentos: 
yo  en  hembra,  de  varón  me  he  transformado. 

Ahora,  pues,  mirando  todo  el  epigrama  (como 
dice  Martín  Delrío),  hallamos  que  de  todos  los 
ejemplos  que  refiere,  sólo  en  el  segundo  y  en  el 
penúltimo  dístico  trae  que  de  varón  en  hembra 
haya  habido  transformaciones  históricas,  porque 
si  notamos  el  ejemplo  de  la  ovejuela,  dice  que  se 
volvió  en  cordero  tierno,  y  pasando  á  las  fábu- 
las, la  primera  que  toca  es  la  de  Ceneo;  hácelo 
en  solo  un  verso  de  no  pequeña  dificultad,  di- 
ciendo: 

Consus  Saturnio  á  Ceneo  ha  convertido. 

Y  la  fábula,  como  se  colige  de  diferentes  luga- 
res de  Ovidio,  y  del  sexto  de  la  Eneida,  de  Vir- 
gilio, y  de  otros  poetas,  fué  así; 
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«Ceneo  fué  hijo  de  Elato  en  Tesalia;  y  como 
fuese  mujer  hermosísima  en  sus  primeros  años, 
Neptuno  se  enamoró  de  ella;  y  habiéndola  goza- 
do, la  pagó  en  transformarla  en  varón,  y  así  la 
que  como  mujer  se  llamó  Cenea,  como  hombre 
se  llamó  Oeneo.  Dióle  Neptuno  propiedad  de 
que  no  pudiese  ser  herido,  y  siendo  después  ca- 
pitán de  los  Lapitas,  por  él  se  movió  guerra  con- 
tra los  Centauro?,  y  allí  murió  (como  dice  Ovidio) 
colgado  de  un  árbol  y  acabándosele  el  aliento». 
Y  es  de  advertir  (aunque  algo  fuera  del  propósito 
para  entender  el  verso  de  Ausonio)  que  llamó  á 
Neptuno,  Dios  Consus,  de  la  generación  Satur- 
nia, por  ser  hijo  de  Saturno  y  estarle  en  Roma 
dedicados  los  juegos  Censuales,  hechos  en  me- 
moria del  rapto  que  hicieron  los  romanos  de  las 
doncellas  Sabinas;  y  en  estas  fiestas  llamaban  á 
Neptuno  Consus,  que  es  1j  mismo  que  Dios  de 
consejos.  Pasa  luego  el  poeta  á  la  fábula  de  Ti- 
resias,  y  dice: 

Y  Tiresias  (también  á  Ovidio  cito) 
que  de  cuerpo  biforme  ambiguo  ha  sido. 

La  fábula  colegida  latamente  de  Ovidio  en  el 
libro  3  de  sus  Metamorfoseos ,  y  de  Estacio 
Papinio,  libro  10  de  su  Tebaida^  y  de  Homero 
en  el  11  de  la  ULisea,  es  así : 

Tiresias  fué  Tebano,  adivino  é  hijo  de  Pe- 
neto;  pues  como  viese  dos  varones  conjuntos, 
observando  y  mirando  cuál  era  la  hembra,  la 
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mató,  y  apenas  la  hubo  dado  muerte,  cuando  se 
halló  convertido  en  hembra,  y  al  cabo  de  siete 
años,  volviendo  por  aquella  misma  parte,  se  le 
restituyó  su  forma  de  varón,  dando  á  entender 
con  esto  los  poetas  que  en  los  Hermafroditos, 
como  tienen  de  entrambos  sexos,  cuando  preva- 
lece el  uno  (por  la  causa  que  da  Andreas  Lau- 
rencio) se  encubre  el  otro,  y  así  unas  veces  son 
tenidos  por  mujeres,  y  otras  por  hombres. 

De  este  Tiresias,  escribe  Estrabón  que  su  se- 
pulcro estaba  en  Tilphosio,  monte  de  Beocia, 
junto  á  la  fuente  Tilphosa,  donde  huido,  murió 
el  día  propio  de  su  nacimiento,  y  allí  los  ciuda- 
danos de  Thebas  le  ofrecieron  sacrificios,  de 
donde  se  colige  no  ser  toda  fabulosa  la  historia 
de  Tii'esias. 

Toca  tras  ésta  el  poeta  la  fábula  del  Herma- 

frodita  y  la  fuente  Sálmacis,  en  el  libro  4  de 

sus  Metamoi' fóseos,  y  dice  Ausonio : 

Sálmacis  fuente  fué  al  Hermafrodito 
semivarón. 

La  fábula  es  ésta:  Hermafrodito  fué  hijo  de 
Mercurio  y  Venus,  hermosísimo;  el  cual,  andan- 
do en  Caria,  llegó  cerca  de  la  fuente  Sálmacis, 
que  se  enamoró  de  él;  y  no  pudiendo  por  ruegos 
ni  diligencias  traerle  á  su  deseo,  bañándose  en 
ella  se  abrazó  con  él  la  ninfa,  á  quien  resistió 
lo  que  pudo  Hermafrodito,  hasta  que  los  dioses, 
por  ruego  de  Sálmacis,  formaron  de  ella  y  él  un 
cuerpo. 
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Y  porque  la  transformación  del  Andrógino  de 
Plinio  ya  queda  apuntada,  resta  sólo  de  dificul- 
tad si  podrían  ser  verdaderos  los  otros  ejem- 
plos de  Ausonio;  que  de  pavo  pava  y  de  mance- 
bo doncella  se  hayan  visto,  lo  cual,  como  resuel- 
ve Martín  Delrío  doctamente  (fundado  en  la  opi- 
nión de  Andreas  Laurencio),  no  es  creíble;  y  si 
algo  de  este  caso  lo  puede  ser,  se  entenderá  for- 
zoso como  be  dicho,  excediendo  un  sexo  á  otro  y 
ocultándose  el  uno,  en  tanto  que  el  otro  preva- 
lece, como  se  ve  en  la  liebre  ó  en  la  hiena,  de 
quien  dice  Ovidio  que  unas  veces  usa  de  ma- 
cho, y  otras  de  hembra,  alternándose  á  veces 
de  tal  modo,  que  ya  es  hembra,  ya  es  varón  la 
hiena. 

De  todo  lo  cual  concluyo  que  mudarse  de 
hembra  en  varón,  es  natural  y  verdadero;  mu- 
darse, por  el  contrario,  de  varón  en  hembra, 
como  de  sí  dice  Ausonio : 

Yo  en  hembra,  de  varón  me  he  transformado. 

es  bernardina  y  fábula,  y  por  tal  la  tenga  todo 
hombre  cuerdo. » 

Con  esto  se  bajó  de  la  cátedra  el  licenciado 
Salt,  quedando  Solier  (que  atentísimo  había  es- 
tado) satisfecho  de  que  naturalmente  se  había 
vuelto  su  Bernardina  varón,  sin  reparar  en  la 
malicia  de  las  postreras  palabras  del  catedráti- 
co, donde  agudamente  le  dijo  la  verdad.  Llegó 
Solier  á  Salt,  y  tras  darle  las  gracias,  le  dio  una 


NOVELA    SÉPTIMA  2G9 


joya;  y  despidiéndose,  se  volvió  á  su  casa,  donde 
luego  contó  á  Laura  lo  que  le  había  pasado  en 
las  escuelas,  que  fué  harto  bien  recibida  nueva 
y  no  menos  de  don  Ricardo,  á  quien  Solier  pedía 
muchos  perdones  de  su  atrevimiento.  Ricardo  se 
mostró  agradecido  y  le  pidió  le  volviese  á  su 
quinta,  por  ser  ya  tiempo  que  su  tío  viniese;  y 
hecho  así,  el  maestro  Zabatelo,  que  no  se  des- 
cuidaba, vino  aquella  misma  noche  á  la  quinta, 
y  llamando  á  la  hortelana  (que  lo  ignoró  todo), 
la  preguntó  por  su  sobrina,  mostrándose  conten- 
to de  haber  negociado  bien  y  agradeciendo;  pa- 
gando á  Inés  el  hospedaje,  volvió  á  don  Ricardo 
á  su  casa,  donde  asistió  á  sus  estudios,  y  no  mu- 
chos días;  porque  Solier,  en  quien  hizo  presa  la 
imaginación  de  que  Dios  le  había  querido  casti- 
gar, mudando  en  varón  una  doncella  á  quien  él 
pretendió  quitar  la  honra,  cometiendo  no  sólo  tan 
grave  pecado,  mas  el  de  adulterio  y  sospechas 
después  contra  Laura,  le  creció  de  estos  pensa- 
mientos tan  profunda  melancolía,  que  le  dio  en 
breves  días  la  muerte.  En  ella  dejó  á  Laura 
(que  supo  ganar  la  voluntad  como  tan  discreta) 
lo  más  florido  de  su  hacienda  quedando  por  pa- 
trona  de  algunas  memorias  honradísimas  que 
dejó  fundadas. 

En  viéndose  libre  don  Ricardo  del  estorbo  que 
le  hacia  Solier,  dando  cuenta  á  sus  padres  de  su 
deseo,  y  de  la  mucha  riqueza  de  que  ya  era  se- 
ñora Laura,  alcanzó  de  ellos,  con  mucho  gusto,  li- 
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cencía  para  casarse  con  ella,  como  lo  hizo  con  el 
mayor  aplauso  que  puede  pintar  la  imaginación, 
dando  principio  los  dos  amantes  al  gozarse  en  su 
buena  fortuna,  y  yo  fin  en  esta  acción  á  explicar 
la  epigrama  de  Ausonio. 


NOVELA  OCTAVA 


De  la  juventud. 


Enseña  cómo  han  de  ser  los  amigos  y  de  cuánto 
provecho  son  sabios  en  todas  las  dificultades;  cómo 
es  acto  generoso  hacer  beneficios,  sin  mirar  otros 
fines  más  que  hacerlos  y  el  bien  que  de  esto  resul- 
ta, y  cuan  digno  de  alabanza  es  el  agradecimiento 
y  cómo  los  casamientos  que  llevan  la  mira  á  solo 
interés,  aunque  haya  sobra  de  bienes,  tiene  pen- 
sión su  felicidad  por  otros  caminos,  y  en  todo  se 
muestran  los  afectos  conforme  á  las  personas  y  á 
las  edades. 

Barba,  comceque, 
Canitiae  posita  nigrum  rapuere  colorem 
Pulsa  fugit  rnacies,  abeunt  pallorque;  fitusque, 
Adiectoque  cavce  aupplentur  corpore  rugce, 
Membrae;  lujuriant  Aeson  miratur,  et  olim 
Ante  quaterdecies  nunc  se  reminiscitur  annos. 
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E. 


_/"ST08  versos  de  Ovidio,  referidos  en  la  fábula 
de  Medea,  tratando  de  la  recuperación  de  la  ju- 
ventud que  hizo  en  Eson,  dieron  por  largo  rato 
motivo  á  largas  disputas  entre  los  tres  amigos, 
dificultando  que  por  medios  naturales  se  pudie- 
se recuperar  la  fuerza  y  lozanía  de  la  edad  flore- 
ciente á  la  flaqueza,  descaecimiento  y  carga  que 
trae  la  decrepitud  consigo,  hasta  que  Celio,  á 
quien  tocó  aquel  día  la  resolución  de  lo  que  se 
tratase,  dijo: 

— A  no  haberse  comenzado  por  Fabio  la  dispu- 
ta, es  cierto  que  pudierais  atribuir  á  negocia- 
ción mía  el  caer  la  suerte  en  los  versos  que  di- 
ficultamos; pues  me  hallo  prevenido  del  más  nue- 
vo caso  que  á  mi  juicio  puede  hallarse  para  mos- 
traros al  cierto  (á  vuelta  de  otras  cosas)  cuanto 
puede  enseñar  la  experiencia,  la  curiosidad  y  el 
desengaño  que  puede  sacarse  de  materia  tan 
poco  trillada  y  dificultosa,  como  si  es  posible  que 
naturalmente  se  le  pueda  restaurar  al  hombre  el 
húmedo  radical  para  que,  hallándose  con  los  mu- 
chos años  corvado,  titubeante  y  sin  fuerzas,  en- 
flaquecidos los  miembros,  perdidos  los  dientes, 
blanqueando  cabello  y  barba  y  arrugado  todo, 
trueque  estos  efectos  propios  á  la  vejez  en  vol- 
verse lozano  y  brioso,  ágil  y  fuerte,  trocándose 
las  canas  en  el  color  que  antes  tenía  el  cabello, 
adquiriendo  la  dentadura  perdida  y  las  demás 
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partes  que  son  propias  de  la  juventud.  Estad 
atentos,  que  si  la  novedad  puede  traer  deleite, 
parece  que  le  ha  de  tener  este  caso. 

En  Sevilla,  ciudad  tan  conocida  y  noble  de  Es- 
paña, que  no  tiene  menos  antigüedad  que  la  de 
sus  primeros  pobladores,  después  del  universal 
diluvio,  hubo  dos  me^-caderes,  el  uno  llamado 
Fadrique  y  el  otro  Plácido,  nombres  á  mi  ver 
atribuidos  para  con  libertad  hablar  en  el  suce- 
so, porque  los  verdaderos  yo  he  inquirido  que 
fueron  otros.  Eran  tan  parecidos  y  semejantes, 
que,  según  el  hablar  común,  la  naturaleza  pa- 
rece que  los  había  hecho  en  un  molde;  porque  la 
estatura,  la  disposición,  el  modo  de  hablar,  los 
ademanes,  el  rostro  y  lo  demás  era  tan  uno,  que 
á  no  distinguirlos  las  edades,  porqueFadrique  era 
hombre  de  más  de  cincuenta  años  y  Plácido  do 
dieciocho  á  veinte,  nadie  por  la  vista  pudiera  afir- 
mar quién  fuese  el  uno  ó  el  otro;  cuya  experien- 
cia hicieron  muchas  veces  con  retratos  de  la  ju- 
ventud de  Fadrique  y  el  rostro  de  Plácido-,  y  cote- 
jando los  retratos  y  él  hombres  peritísimos  en  la 
pintura,  afirmaban  que  de  aquel  original  se  sa- 
caron aquellos  traslados  y  no  de  otro;  y  todos 
tenían  por  imposible  que  hubiesen  nacido  do» 
hombres  tan  semejantes  en  todo,  si  no  los  des- 
engañara verlo  por  los  ojos;  y  con  razón  se  pue- 
de dificultar  semejante  obra  de  naturaleza  á  no 
haber  prevenido  el  desengaño  tantos  ejemplos 
asi  referidos  por  historiadores  fidelignos  como 

TEATRO    POPULAR  1  i 


274  LUGO    Y    DAViLA 


tocados   con  las   manos  y   vistos   con  los  ojos. 

Valerio  Máximo,  entre  otros,  nos  trae  á  Pom- 
peyo  Magno  y  Urecio  y  Publicio  Libertino,  que 
mudados  las  vestiduras  de  los  unos  y  de  los  otros, 
á  Pompeyo  le  podían  hablar  por  ellos  y  á  ellos 
por   Pompeyo,    porque  en  nada'  diferenciaban. 

Plinio  también  nos  refiere  aquel  ejemplo  ad- 
mirable de  dos  muchachos,  uno  Syro  y  otro  na- 
cido tras  los  Alpes,  tan  parecidos,  que  los  ven- 
dieron á  Marco  Antonio  por  mellizos,  y  viendo 
que  hablaban  diferentes  lenguas,  agraviándose 
que  le  hubiese  llevado  quien  se  lo  vendió  excesi- 
vo precio,  replicó  advertidamente  que  más  le  me- 
recían, pues  á  ser  de  un  parto  y  una  patria  no  te- 
nía tanto  de  admirable  como  siendo  de  diferentes 
padres  y  nacidos  en  tan  apartadas  regiones;  y 
para  no  cansar  al  que  dificultare  esta  obra  de 
naturaleza,  tan  común  en  todos  tiempos  y  partes, 
lea  á  Valerio  Máximo,  lib.  2,  cap.  15;  á  Pli- 
nio, lib.  7,  cap.  12;  Al  Cardano,  de  Varietate  re- 
rum,  lib.  8,  cap.  45;  Cicerón,  lib.  4^  q.  Acade; 
Luis  Vives,  lib.  21,  cap.  8;  Suidas,  in  Amoni.', 
Plutarco,  en  las  vidas  de  Antonio,  de  Pirro  y  de 
Antioco;  Justino,  lib.  I5  Solino,  cap.  4,  y  otros 
muchos. 

Y  supuesto  que  estos  dos  mercaderes  fuesen 
tan  semejantes  como  propuse,  pues  á  declarar 
sus  nombres  y  apellidos  no  fueran  menester 
para  muchos  los  ejemplos  que  he  dicho;  y  ya 
porque,  como  dice  el  filósofo,  el  semejante  es  ami- 
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go  de  su  semejante,  ya  porque  la  comunicación, 
el  oficio  y  la  calidad  de  las  personas,  siendo  tan 
iguales  en  todo,  conociesen  sabiamente  que  lo 
que  conserva  la  amistad  es  la  igualdad,  como 
enseña  Dion  Casio,  diciendo  en  su  Historia  Ro- 
mana: «Así  vale  la  amistad  á  cualquier  hombre; 
mas  donde  el  uno  al  otro  sobrepuja,  allí  en  el  in- 
ferior se  promueve  la  envidia  y  en  él  se  ve  per- 
seguir el  odio;  y  de  tal  manera  sucede,  que  des- 
pués, como  el  uno  se  indigne  del  inferior  á  sí  y 
el  otro  se  ensalce  á  mayor  grandeza  de  la  amis- 
tad tenida,  se  viene  á  las  enemistades  y  las  dis- 
cordias.» 

Palabras,  cierto,  dignas  de  estar  en  la  me- 
moria siempre  y  avisos  muy  para  estimados  en 
estos  tiempos  y  más  en  la  corte,  donde  el  ofi- 
cial quiere  tratarse  familiar  con  el  caballero  y 
el  caballero  con  el  príncipe,  causa  que  lo  que 
debiera  ser  verdadera  recíproca  voluntad  se 
trueca  en  artificio,  experimentando  aquella  mo- 
ral sentencia:  «No  son  amigos  todos  los  que  blan- 
damente hablan  ó  simuladamente  se  quieren  ha- 
cer benignos,  que  debajo  de  aquella  miel  está 
escondido  veneno,  y  debajo  de  lo  que  parece  que 
es  honraros,  está  vuestro  menosprecio».  Bien  lo 
sintió  cierto  hidalgo  prudente,  á  quien  un  señor 
preguntó  qué  amigos  tenía  en  la  corte,  respon- 
diendo que  ni  picaros  ni  príncipes;  éstos  por  no 
estar  siempre  al  riesgo  de  que  le  desestimasen, 
y  aquéllos  por  no  pagar  con  tan  vil  moneda  á 
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quien,  aunque  fuese  mintiendo,  les  había  de  dar 
el  precioso  nombre  de  amigos. 

Todo  esto  parece  tenían  delante  de  los  ojos 
Fadrique  y  Plácido,  conservando  su  amistad,  sin 
que  el  uno  ni  el  otro  variasen  en  tenerla  con  los 
que  eran  de  diferente  calidad  y  profesión.  Púso- 
les la  fortuna,  parece  que  de  acuerdo,  á  estos 
dos  amigos  por  objeto  una  mujer  tan  hermosa 
que,  por  no  agraviarla,  remito  al  silencio  la  pin- 
tura que  pretendiera  hacer  de  su  mucha  belleza. 
Los  años  eran  quince;  la  discreción  y  prudencia 
adornaban  perfectamente  á  Inés  (que  este  era  el 
nombre  de  esta  dama),  tan  querida  de  nuestros 
Plácido  y  Fadrique,  que  se  veía  cuan  bien  cono- 
cidas tenían  sus  muchas  partes. 

A  los  principios  de  sus  intentos  no  se  declara- 
ron el  uno  al  otro;  mas  no  consintió  la  verdadera 
amistad  el  secreto,  porque  todas  las  cosas  de  los 
verdaderos  amigos  son  comunes  (según  la  regla 
del  filósofo;;  rompieron  el  silencio,  diéronse  parte 
de  sus  pasiones,  y  conocida  por  una  misma  la  cau- 
sa, tras  muchos  discursos,  eligieron  poner  en  ma- 
nos de  Inés  y  su  madre  (que  padre  ya  le  faltaba) 
el  fin  de  sus  deseos,  concertando  que,  para  no 
romper  con  celos  su  amistad,  el  que  saliese  ex- 
cluido dejase  la  patria  y  en  ella  al  poseedor  de 
tan  buena  fortuna;  y  en  esto  acordes,  hicieron 
sus  diligencias,  procuraron  informar  de  su  jps- 
ticia. 

A  los  principios,   los  dos  fueron  desdeñados, 
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aunque  la  perseverancia  de  Tadrique,  favoreci- 
da de  más  bienes  de  fortuna,  sabidos  despender 
con  la  madre  de  la  doncella,  granjeó  su  entrada, 
y  aunque  Plácido,  con  los  menos  años,  ganó  los 
primeros  movimientos  de  la  voluntad  de  su  dama. 
Mas  pudiera  responder  á  estos  dos  amantes,  si  le 
interrogaban  por  sí,  el  oráculo  de  Apolo  Pithio, 
dado  á  Filipo,  rey  de  Macedonia;  consultando 
cómo  sería  victorioso,  le  respondió:  «Pelea  con 
lanzas  de  oro  y  todo  lo  vencerás»;  y  es  cierto  el 
epigrama  hecho  sobre  la  fábula  de  Hipomenes  y 
Athalanta  ,  que  dice  : 

Venus  tres  manzanas  de  oro 
dio  á  Hipomenes,  y  él  corrió 
con  Athalanta  y  venció 
en  fuerza  de  aquel  tesoro. 
Y  quien  con  su  dama  ser 
pretende  feliz  amante, 
arrójele  oro  delante, 
porque  él  se  la  hará  tener. 

Razones  experimentadas  en  este  caso,  pues 
procurando  la  resolución  los  pretendientes  y  que 
se  les  diese  en  definitiva  la  sentencia  de  este 
compromiso,  hecho  entre  madre  ó  hija,  hallán- 
dose solas  y  no  conformes,  porque  no  se  remitie- 
se á  más  votos,  por  boca  de  la  vieja  abogó  el  in- 
terés, letrado  que  en  algunos  tribunales  se  le  da 
aplauso,  y  así  la  dijo: 

— Hija  mía,  llegó  ya  el  tiempo  que  hemos  de 
elegir  por  tu  esposo  á  Fadrique  ó  Plácido,  por- 
que la  perseverancia  de  entrambos,  la  publicidad 
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con  que  lian  tratado  sus  deseos  y  la  noticia  que 
de  esto  tiene  toda  la  ciudad,  obliga  á  que  sea  uno 
de  los  dos  tu  marido;  y  aunque  te  veo  inclinada 
á  Plácido,  granjeando  los  pocos  años  por  su  par- 
te, lo  que  desagrada  el  mayor  número  de  ellos  en 
Fadrique,  yo,  al  fin,  madre,  y  madre  que  te  quiere 
tanto,  no  sólo  miro  al  cumplimiento  de  tu  apeti- 
to, sino  á  la  buena  ó  mala  fortuna  en  que  te  has 
de  ver,  pues  lo  que  califica  no  es  la  edad  ni  el 
talle,  sino  la  hacienda  y  la  cordura;  y  hallándo- 
se ésta  como  se  halla  en  tus  dos  amantes  en 
igual  grado,  quien  tuviere  más  de  aquélla  debe 
ser  el  preferido. 

Mira  tú  lo  que  vale  hoy  el  dinero;  mira  cuan 
diferente  estimación  se  hace  del  que  tiene  menos 
y  del  que  tiene  más;  cuántas  personas  conoces  tú 
en  esta  ciudad,  sobradas  de  nobleza  que  la  han 
malmezclado  por  faltarles  con  que  sustentarla. 
La  hermosura,  hija  de  mis  ojos,  es  como  flor  su- 
jeta á  marchitarla  el  tiempo;  no  dan  por  la  gen- 
tileza y  pocos  años  de  un  hombre  la  comida  en 
la  plaza,  ni  la  gala  en  la  tienda,  y  con  tener  di- 
nero se  tiene  todo.  ¡Qué  bien  nos  lo  enseña  la  his- 
toria de  las  Indias,  que  leimos  estas  noches  pa- 
sadas; á  fe  que  te  he  de  referir  lo  que  dice,  que 
lo  tomé  de  memoria  para  esto! 

Halló  la  comunicación  de  los  hombres  el  uso 
del  dinero,  el  cual  es  medida  de  todas  las  cosas; 
y  siendo  una  sola  cosa  en  naturaleza,  es  todas 
en  virtud,  porque  dinero  es  comida,  casa,  gala 
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y  cabalgadura  y  cuanto  los  hombres  han  menes- 
ter; y  así  obedece  todo  al  dinero.  En  otro  capi- 
tulo que  está  cerquita  de  éste,  mira  tú,  hija  de 
mi  alma,  lo  que  dice  del  oro,  que  para  que  se 
le  estime  y  busque,  poca  necesidad  hay  de  con- 
tar sus  excelencias,  pues  la  mayor  que  tiene  es 
estar  entre  los  hombres,  conocido  por  el  supremo 
poder  y  grandeza  del  mundo.  Oro  comemos,  oro 
vestimos  y  oro  es  el  verdadero  sustento;  pues 
vulgarmente  «oro  es  lo  que  oro  vale»,  y  no  hay 
cosa  necesaria  para  pasar  la  vida  que  no  tenga 
valor  y  cueste  cuál  más,  cuál  menos. 

No  digo  yo  que  Plácido  no  merece  mucho  y  que 
es  muy  buen  mozo  y  tiene  espectativa  de  heredar 
buen  pedazo  de  hacienda;  mas  sus  padres  no  son 
viejos,  tiene  muchos  hermanos  y  podrá  tener  más. 
quién  lo  duda;  y  aunque  el  caudal  es  grueso,  si  la 
mar  se  parte,  arroyos  se  hace,  y  aun  dejo  á  un 
lado  lo  que  es  hacienda,  porque  no  digas  que  to- 
talmente soy  más  amiga  de  interés  que  de  gusto, 
que  éste  quiero  para  ti,  hija  de  mis  entrañas,  de- 
seando no  te  cases  con  Plácido,  para  librarte  de 
una  suegra  que  te  aflija,  de  una  cuñada  que  se  te 
atreva  y  de  un  cuñado  que  te  cele.  ¡Triste  de  mí, 
que  hablo  de  experimentada;  y  como  por  esta 
causa,  me  salieron  cabellos  blancos  antes  de  tiem- 
po! Si  os  tocáis  y  ponéis  el  pelo  con  algo  de  cuida- 
do, ya  dicen  que  no  es  por  agradar  á  vuestro  ma- 
rido solo;  si  no  os  tocáis,  mostráis  descontento  y 
no  le  queréis  bien;  si  vais  á  menudo  á  la  iglesia^ 
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no  por  la  devoción,  mas  porque  hay  en  ella  quien 
os  mire,  dicen  que  lo  hacéis;  si  no  vais  más  que 
las  fiestas,  también  os  murmuran  de  poco  cristia- 
na, y  dicen  que  cómo  le  ha  de  suceder  bien  á  hom- 
bre que  está  casado  con  mujer  que  no  se  acuerda 
de  Dios  sino  cuando  el  precepto  la  obligíi;  en  fin, 
hija,  no  hsLy  acción  en  que  no  yerre  quien  tiene 
suegra  que  la  revuelva,  cuñadas  que  la  envidien 
y  cuñados  que  la  miren  cómo  pisa,  cómo  habla  y 
cómo  mira;  y  como  de  todos  estos  inconvenientes 
veo  libre  á  Fadrique,  eso  es  lo  que  me  mueve  á 
que  sea  tu  dueño  y  no  otro;  con  él  medito  que 
tendrás  gusto,  que  no  tendrá  á  quien  agradar 
más  que  á  ti,  ni  tú  más  que  á  él;  no  conocerás 
las  necesidades,  las  más  veces  madres  de  las 
rencillas.  ¡ Ay,  hija;  ay,  hija,  que  no  lo  entiendes 
si  no  tomas  mi  consejo! 

Con  esta  persuasión,  dio  el  voto  Inés  en  favor 
de  Fadrique  y  se  pronunció  la  sentencia  en  pre- 
sencia de  los  amantes  amigos  y  competidores, 
quedando  Plácido  tan  triste  como  alegre  Fadri- 
que. Tratóse  luego  de  ejecutar  todo  lo  concertado 
y  que  Plácido  dejase  la  patria,  perdiendo,  no 
sólo  mujer  y  amigo,  sino  la  vista  y  regalo  de  sus 
padres.  Dióle  Fadrique  mil  escudos  en  oro  con 
que  se  fuese  á  las  Indias,  á  Flandes  ó  Italia,  que 
donde  quisiera,  le  socorrería  siempre.  Aceptó 
Plácido,  desesperado  de  su  poca  dicha  con  su 
dama,  que  fué  bien  menester  su  cordura  para  re- 
sistir la  pena. 
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Fadrique,  por  otra  parte,  celebraba  su  buena 
suerte,  y  cada  minuto  que  se  dilataba  le  parecía 
un  siglo;  en  fin,  llegó  el  día  que  gozó  de  su  dama 
como  mujer  propia,  y  ella,  con  la  ausencia  que 
luego  hizo  Plácido,  si  no  de  todo  punto,  olvidó  la 
mayor  parte  de  aquellos  primeros  ardores  que 
encendieron  las  finezas  del  malogrado  amante, 
el  cual,  despidiéndose  de  sus  padres  y  hermanos 
y  de  su  amigo,  con  dos  mil  escudos  que  juntó  de 
caudal,  se  partió  á  Italia;  y  parando  en  Ñapóles, 
dejando  la  mercancía,  se  dio  á  la  milicia,  alen- 
tándole las  alteraciones  de  Lombardía,  conocien- 
do este  camino  por  el  mejor  para  los  que  preten- 
den honra  y  nombre  de  famosos. 

A  pocos  meses  de  su  destierro,  hizo  que  un 
grande  amigo  suyo  escribiese  á  sus  padres  y  á 
Fadrique,  que  ya  era  muerto,  juzgando  que  con 
esto  y  divertirse,  olvidaría  su  patria  y  á  Inés;' 
mas  como  el  amor  asiste  en  el  alma,  y  ésta  es  in- 
mortal, dificultosamente  (cuando  es  verdadero) 
fenece  con  el  tiempo;  que  no  hay  poner  leyes  á 
los  amantes  ni  límite. 

Fadrique,  en  este  medio,  pasó  con  sus  tratos 
adelante,  de  modo  que  ya  en  seguros,  ya  en  car- 
gamentos á  las  Indias  y  en  otras  inteligencias, 
granjeó  sobre  lo  que  tenía  de  hacienda  tanto,  que 
fué  de  los  que  se  adelantaron  más  á  la  opinión 
de  rico.  Pero  no  consiste  en  solo  el  oro  la  verda- 
dera felicidad  y  quietud;  pues  aunque  Fadrique 
se  veía  con  tantas  prosperidades,  no  estaba  con- 
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tentó;  antes  la  muchedumbre  de  estos  bienes  le 
era  embarazosa,  y  si  bien  tenia  gusto  con  la 
compañía  de  su  esposa,  que  supo  con  discreción 
y  prudencia  perfeccionar  la  hermosura  de  suer- 
te, que  era  señora  de  la  voluntad  de  Fadrique; 
con  todo,  entrambos  se  quejaban  al  cielo,  por- 
que en  muchos  años  que  había  durado  el  ma- 
trimonio les  faltaban  los  hijos,  que  era  faltar- 
les lo  más  principal  de  su  buena  fortuna  y  el 
fin  para  que  se  juntaron;  pues,  como  doctamente 
enseñan  los  jurisconsultos,  así  el  matrimonio  es 
honesto  para  que  en  el  género  humano  se  vea  in- 
troducida la  inmortalidad  artificiosa  y  de  la  ge- 
neración de  los  hijos  estén  renovados  los  linajes. 
Y  por  eso,  como  enseña  Platón  (de  quien  como 
fuente  salió  esta  sentencia),  es  ésta  obra  divina, 
y  en  el  mismo  animal  mortal  la  inmortalidad,  es 
á  saber,  la  concepción  y  generación;  y  como  el 
mismo  filósofo  muestra  en  su  Diálogo  de  las  le- 
yes, no  hay  quien  no  desee  tener  perpetuo  nom- 
bre acerca  de  lo  porvenir,  y  de  este  modo  el  gé- 
nero dura  de  los  hijos,  siempre,  de  uno  en  otro, 
dura  la  memoria. 

Y  como  este  modo  de  inmortalizarse  le  faltase 
á  nuestro  Fadrique,  negándose  la  esperanza  al 
paso  que  iban  pasando  los  años,  por  suplir  en 
algo  el  deseo  natural,  aumentado  con  tantos 
bienes  de  fortuna,  envió  á  llamar  á  la  monta- 
ña dos  sobrinos  que  tenía,  hijos  de  un  hermano, 
para  fundar  en  ellos  su  memoria;  las  alas  más 
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veloces  son  las  que  presta  el  interés  á  un  me- 
nesteroso, y  así  Iñigo  y  Bernardo,  que  éstos 
fueron  los  nombres  de  estos  mancebos,  llegaron 
á  Sevilla  con  increíble  brevedad.  Fueron  bien  re- 
cibidos de  su  tío,  regalados  de  Inés,  ocupando  el 
lugar  de  hijos;  hiciéronles  galas;  comenzaron  á 
lucir  por  la  ciudad  con  el  nombre  de  herederos 
de  Fadrique  y  sus  buenas  partes,  y  en  poco  tiem- 
po cobraron  muchos  amigos  y  aficionados;  así  se 
introdujeron  como  si  fueran  naturales  de  aquella 
insigne  ciudad,  donde  asistieron  hasta  que  Fa- 
drique, ya  con  los  años,  que  pasaban  de  sesenta, 
ya  con  achaques,  quizá  adquiridos  por  tener  la 
sucesión  que  no  había  alcanzado,  se  vio  tal,  que 
parecía  en  el  aspecto  mucho  más  viejo  de  lo  que 
era,  porque  el  cabello  y  barba  podía  competir 
con  la  nieve;  los  dientes  le  faltaban,  y  las  fuer- 
zas naturales  ya  era  menester  suplirlas  con  el 
artificio;  causa  que  su  mujer,  en  quien  se  halla- 
ban estos  efectos  contrarios,  pues  parecía  mejor 
que  en  los  tiernos  años  de  su  casamiento,  sólo  ser- 
vía al  viejo  Fadrique  de  alivio  y  regalo  con  los 
que  le  hacía;  y  á  los  dos,  Iñigo  y  Bernardo,  de 
blanco  de  sus  deseos,  incentivo  de  su  apetito,  y 
en  fin,  de  objeto  de  sus  amores,  efecto  de  la  vida 
que  gozaban,  propia  para  engendrar  aquellos  ar- 
dores. 

Dejáronse  llevar  los  dos  mancebos  de  su  incli- 
nación más  que  de  las  obligaciones  honrosas  que 
debían  á  Fadrique;   empezaron  á  descubrir  el 
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fuego  que  les  abrasaba  de  suerte,  que  llegó  á  no- 
ticia este  desenfrenado  deseo,  no  sólo  de  Inés, 
que  resistió  prudente,  mas  de  Fadrique;  y  aun- 
que imposibilitado  de  fuerzas  corporales,  con  las 
que  prestó  el  honor,  les  dijo  su  sentimiento;  y 
para  evitar  ocasiones,  mandó  que  luego  se  pasa- 
sen á  otra  casa  cerca,  donde  les  dio  todo  lo  nece- 
sario para  la  vida  humana,  desde  lo  más  á  lo  me- 
nos, tan  cumplido  y  abundante,  que  no  tenían 
que  desear.  Así  los  tuvo,  tratándolos  con  obras 
de  padre  más  que  de  ofendido  deudo;  mas  ellos 
no  por  eso  dejaron  de  llevar  su  intento  adelante, 
atropellando,  no  sólo  reprensiones  de  sus  amigos 
y  personas  cuerdas,  mas  el  recato  de  la  casa  de 
Fadrique. 

Asi  perseveraron  Iñigo  y  Bernardo  algún 
tiempo,  en  el  cual,  Plácido,  habiendo  corrido 
casi  toda  la  Italia,  vino  á  parar  en  Bolonia,  don- 
de apenas  hubo  llegado,  cuando  la  fortuna,  amiga 
de  variedad  (como  dice  Cicerón),  le  puso  en  pun- 
to de  perder  la  vida;  porque  habiendo  pasado 
parte  de  la  noche  buscando  posada  á  caballo  y 
con  un  mozo  que  llevaba,  tan  nuevo  en  aquella 
ciudad  como  Plácido  y  tan  torpe  de  lengua  por 
ser  francés  y  no  saber  italiano,  no  sabía  darse  á 
entender,  vagando  de  una  calle  en  otra  sin  ver 
persona  á  quien  preguntar  dónde  hallarían  alber- 
gue, al  revolver  una  esquina  oyó  Plácido  tanto 
ruido  de  armas,  que  mostraba  ser  número  de 
personas  los  de  la  pendencia,  y  hallóse  tan  cerca, 


NOVELA    OCTAVA  285 


por  venirse  retirando  nn  hombre  solo  de  tres 
que  le  acosaban,  que  sin  dar  lugar  á  Plácido  á 
ninguna  prevención  se  halló  en  medio  de  todos; 
y  como  el  ánimo  de  los  soldados  españoles  ni  en 
su  patria  ni  en  la  ajena  conoce  el  temor,  se 
arrojó  del  caballo,  poniendo  mano  á  la  espada,  y 
animando  al  solo,  puesto  á  su  lado,  se  dio  tan 
buena  maña,  que  trocó  la  suerte  del  que  parecía 
vencido  en  vencedor,  y  de  los  tres,  en  el  discur- 
so de  las  cuchilladas,  quedó  uno  muerto,  y  los 
dos  heridos  volvieron  las  espaldas. 

Plácido,  habiendo  dado  fin  á  la  pendencia  y 
con  ella  á  la  libertad  de  quien  había  favorecido, 
y  aunque  á  riesgo  de  su  vida  y  costa  de  su  san- 
gre, vertiéndola  de  dos  pequeñas  heridas  que  le 
dieron,. la  una  en  el  brazo  y  la  otra  en  la  cabeza, 
y  queriendo  despedirse  y  buscar  su  caballo  que 
quedó  en  manos  de  su  francés,  Jácome  Viteli 
(que  así  el  bolones  se  llamaba),  en  lengua  ita- 
liana, porque  en  ella  habló  Plácido,  le  respon- 
dió largos  agradecimientos,  pidiéndole,  si  fuese 
posible,  le  pusiese  á  las  ancas  de  aquel  caballo, 
y  á  toda  prisa  guiase  por  las  calles  que  ól  le  di- 
jese, aunque  el  mozo  quedase  perdido  á  su  ven- 
tura; porque  la  vida  y  el  buen  suceso  de  entram- 
bos estribaba  en  aquella  diligencia,  y  que  no  le 
diesen  cuidado  las  heridas,  pues  eran  pequeñas, 
ni  lo  demás  que  se  le  ofreciese,  asegurando  que 
las  había  recibido  por  quien  sabría  agradecerlo 
y  remediarlo  todo. 
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Plácido,  ahorrando  palabras,  puso  por  obra  lo 
que  Viteli  le  pidió;  y  juntos,  poniendo  piernas 
al  caballo,  fueron  atravesando  y  volviendo  de 
unas  calles  en  otras  hasta  salir  á  las  últimas  de 
la  ciudad,  donde  llamó  Jácome  en  una  casa,  y 
habiendo  respondido  un  estudiante  y  abierto  la 
puerta,  entró  con  Plácido  y  la  cerró,  y  dejando 
el  caballo  en  cobro,  trató  de  poner  remedio  á  las 
heridas  de  Plácido,  que  eran  de  poco  riesgo 
(como  dije),  y  en  tanto  dio  orden  al  estudiante 
que  saliese  á  la  parte  de  la  pendencia,  y  con 
todo  aviso  y  recato  supiese  lo  que  pasaba.  El  lo 
hizo,  y  apenas  llegó  á  la  calle  donde  sucedió  el 
caso,  cuando  vio  luces  y  cantidad  de  gente  que 
estaban  mirando  el  muerto;  y  llegando,  recono- 
ció que  eran  ministros  de  justicia,  de  quien  se 
informó  y  supo  cómo  encontrando  los  dos  heri- 
dos que  huían,  ellos  mismos  los  guiaron  á  aquel 
puesto,  viniendo  á  sus  manos  en  el  camino  el 
mozo  francés,  que  el  ir  corriendo  tras  del  caba- 
llo de  su  amo  dio  motivo  bastante  para  su  pri- 
sión; y  á  pocas  preguntas,  con  mal  entendidas 
palabras,   respondió  la  verdad  de  lo  que  sabía. 

El  estudiante,  con  esta  relación,  volvió  á  su 
casa,  donde  se  la  dio  á  Jácome  Viteli  y  á  Pláci- 
do, que  estaba  ya  curado,  y  conociendo  que  el 
estarse  más  allí  era  de  grande  riesgo,  previnien- 
do Viteli  á  su  amigo  Alejandro,  que  así  se  lla- 
maba el  estudiante,  que  de  cierta  suma  que  te- 
nía en  poder  de  otro,  su  compañero,  le  remitiese 
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á  Genova,  en  letra  dirigida  al  prior  dominico, 
lo  más  que  pudiese,  y  que  amparase  á  aquel 
mozo  francés  con  el  recato  necesario,  de  suerte 
que  le  pusiese  en  libertad  (como  lo  hizo);  y  to- 
mando Alejandro  á  su  cargo  todo  lo  que  Viteli 
le  encomendó,  se  volvieron  á  poner  en  el  caballo 
Plácido  y  Jácome,  que  guió  como  persona  que 
sabia  bien  la  tierra;  y  caminando  por  las  sendas 
más  ocultas  y  menos  trilladas  para  que  no  hu- 
biese noticia  de  su  viaje,  le  hicieron,  aunque 
con  algunas  incomodidades  y  trabajos,  ya  apeán- 
dose el  uno,  ya  el  otro.  Y  en  este  discurso  de 
tiempo,  Plácido,  hallando  ocasión  á  pocas  jorna- 
das, viendo  que  Jácome  se  mostraba  liberal,  y 
que  habiéndole  conocido  por  español  le  hablaba 
en  la  lengua  castellana,  que  la  sabía  muy  bien, 
le  preguntó  la  causa  de  su  pendencia  y  quién 
sería  el  muerto,  y  por  qué  razón  tres  hombres  de 
tan  buena  traza  estando  solo  le  habían  embes- 
tido, á  lo  cual  respondió  Jácome  Viteli  diciendo: 
— Si  las  obligaciones  (¡oh,  señor  Plácido!)  que, 
en  tan  corto  tiempo  de  amistad  como  ha  pasado 
después  que  os  conocí,  no  os  tuviera,  en  balde  me 
pedíades  lo  que  yo  tenía  resolución  de  entregar 
eternamente  al  silencio;  mas  supuesto  que  os 
debo  la  vida,  no  sólo  librándome  de  las  manos  de 
mis  enemigos  tan  á  costa  vuestra,  mas  segunda 
vez  poniéndome  en  salvo,  y  necesitándoos  por  mi 
respeto  á  dejar  de  conseguir  los  motivos  que  os 
llevaran  á  Bolonia,  y  sacando  de  lo  uno  y  de  lo 
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otro  vuestra  nobleza  y  vuestro  valor,  que  me  ase- 
guran el  secreto  de  mis  sucesos,  no  sólo  os  refe- 
riré el  que  me  preguntáis,  sino  muchos  de  mi 
vida  que  tuvieron  dependencia  de  él. 

Mi  nacimiento  fué  en  la  insigne  ciudad  de 
Roma,  cabeza  del  mundo,  y  que  goza  más  propia- 
mente este  nombre  hoy  que  cuando  la  gobernaban 
los  Catones,  los  Lelios,  los  Elianos  y  otros  famo- 
sos cónsules,  ni  cuando  los  Césares  la  sujetaban, 
pues  lo  está  al  Vicario  de  Cristo,  Vice-Dios  en  la 
tierra,  que  en  ella  tiene  su  silla. 

Mis  padres  fueron  nobles,  cual  muestra  mi  ape- 
llido, de  cuyo  origen  y  personas  señaladas  no 
quiero  referiros  grandezas  por  no  cansaros;  de- 
más que  la  virtud,  á  mi  opinión,  es  la  verdadera 
nobleza.  Fui  pasando  el  discurso  de  mi  vida,  y 
desde  los  primeros  años  de  ella  mostró  la  fortuna 
su  inconstancia  y  su  rigor  en  mí;  porque  apenas 
vine  al  mundo,  cuando  me  faltaron  mis  padres,  y 
criándome  con  la  hacienda  de  mi  patrimonio  mis 
deudos,  en  llegando  la  edad  competente,  me  en- 
tregaron á  las  letras,  y  en  ellas  cobré  en  pocos 
años  alguna  opinión. 

De  menos  de  trece  vine  á  estudiar  filosofía  á 
esta  Universidad  de  Bolonia,  donde,  no  sólo  al- 
cancé fama  de  buen  filósofo,  mas  de  eminente  en 
la  lengua  griega  y  en  las  vulgares,  como  la  es- 
pañola, la  francesa,  la  germana  y  otras;  perfec- 
cionóse con  la  edad  la  elección  de  la  facultad 
que  había  de  seguir,  y  escogí  la  medicina,  acor- 
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dándome  de  aquella  sentencia  de  Plutarco: 
«De  todos  los  artes,  ninguno  como  la  medici- 
na, que  se  comprende  con  menor  ornato  de  ele- 
gancia y  locuacidad;  mas  la  grande  contempla- 
ción y  suavidad  de  la  salud,  muestra  sus  estu- 
diosos»; de  quien  dignamente  Marsilio  Ficino, 
en  la  Epístola  á  Tomás  Valerio,  no  sólo  refiere 
los  nombres  de  algunos  excelentes  príncipes  pro- 
fesores de  esta  ciencia,  mas  con  debidos  honores 
los  alaba. 

Deseoso,  pues,  en  tiernos  años  de  acrecentar 
fama  en  mis  estudios,  á  fuerza  de  trabajo,  les  cor- 
tó el  hilo  la  afición  de  una  mujer  hermosa  y  prin- 
cipal, en  quien  puse  los  ojos,  y  acerté  de  suerte  á 
negociar  sus  favores,  que  me  hizo  los  que  le  per- 
mitían sus  prendas  y  aun  algunos  á  riesgo  de  su 
decoro. 

No  pudo  ser  esto  de  todo  punto  secreto.  Enten- 
diólo ó  sospechólo  un  hermano  suyo,  y  juntándo- 
se con  otros  dos,  trataron  darme  la  muerte;  y 
cuando  llegó  el  tiempo  de  ejecutarlo  (que  pudie- 
ran), uno  de  los  conjurados  me  dio  noticia  de  la 
determinación  que  contra  mí  se  había  hecho,  tal, 
que  me  forzó  á  salirme,  no  sólo  de  Bolonia,  mas 
de  Italia;  y  llegando  á  Genova,  por  no  esperar 
galeras,  me  embarqué  en  una  tartana  con  inten- 
ción de  pasar  á  España,  madre  universal  y  apa- 
cible acogimiento  de  extranjeros  más  que  de  sus 
naturales;  y  en  este  viaje,  habiendo  corrido  una 
tormenta,  nos  amaneció  en  otra  mayor,  que  fué 
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dar  en  las  manos  de  dos  galeras  de  turcos,  que 
nos  prendieron  y  llevaron  á  Argel ,  donde  yo, 
con  otros,  f'aí  vendido,  y  á  pocos  lances,  de  un 
amo  en  otro  me  enviaron  á  Constantinopla,  ]3re- 
sentándome,  por  último,  dueño  á  un  médico  del 
Turco.  Y  conociendo  en  mis  razones  (que  ya  las 
sabía  decir  en  arábigo)  que  era  inclinado  á  la 
medicina  y  que  tenía  más  que  principios,  se  me 
aficionó  de  suerte  que  me  dio  parte  de  notables 
secretos,  ya  adquiridos  por  medios  naturales,  ya 
por  supersticiosos,  de  que  ellos  se  valen  no  poco; 
y,  en  fin,  para  mostrarme  la  última  fineza,  me 
puso  en  libertad,  y  dio  algunos  cequíes,  que  pa- 
saron de  dos  mil,  y  sacando  mis  seguros  paró  en 
Venecia,  donde,  sin  darme  á  conocer,  hice  algu- 
gunas  curas  que  más  parecían  milagrosas  que 
naturales. 

Mas  con  haber  cobrado  opinión  y  desearme 
la  república,  ofreciéndome  acrecentadisimos  par- 
tidos ,  no  pude  acabar  conmigo  dejar  de .  vol- 
ver á  Bolonia,  donde  me  pareció  estarían  dis- 
puestas mis  cosas  y  los  ánimos  de  mis  enemigos 
diferentemente,  con  más  de  seis  años  de  ausen- 
cia que  había  hecho,  en  los  cuales  el  amor  de 
Camila  (¡ay  de  mí,  que  sin  querer  dije  su  nom- 
bre!), como  en  crisol,  se  había  afinado  con  los 
trabajos  que  padecí  en  mis  fortunas  y  cauti- 
verio. 

Llegué,  pues,  á  Bolonia,  donde  me  recibieron 
con  aplauso  y   afabilidad  todos  los  hombres  de 
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letras,  á  quien  algunos  días  entretuve  con  la  va- 
riedad de  mis  peregrinaciones.  Hallé,  quizá  para 
mayor  desdicha,  á  Camila  sin  casar  y  firme,  que 
me  pareció  milagro  respecto  de  la  cortedad  de 
mi  dicha.  En  sabiendo  que  yo  había  llegado, 
tuvo  traza,  no  sólo  para  avisarme  de  su  lealtad 
•or  escrito,  sino  decirme  á  boca  sus  sentimien- 
Los;  atrepellando  inconvenientes  y  riesgos,  diómo 
ánimo  la  ocasión,  y  para  dar  color  á  la  asisten- 
cia que  comencé  en  Bolonia,  me  opuse  á  una 
cátedra  de  mi  facultad  que  estaba  vacante,  y 
llévela  con  gran  exceso  de  votos,  causa  que  hi- 
ciese más  ruido  del  que  me  estaba  bien,  pues  mis 
contrarios,  hermanos  y  deudos  de  Camila,  no 
habiéndose  persuadido  hasta  allí  que  yo  parara 
de  asiento  en  aquella  ciudad,  cuando  conocieron 
por  los  efectos  el  desengaño,  luego  se  resolvieron 
en  quitarme  la  vida,  sin  discurrir  en  otro  modo 
de  remedio;  que  los  hombres  airados  no  dan  lugar 
á  la  consideración;  y  así,  espiándome  la  noche 
que  vos,  señor  Plácido,  entrasteis  en  Bolonia, 
para  que  yo  os  conociese  tan  en  mi  provecho,  al 
salir  de  mi  posada  me  embistieron  y  me  mataran 
si  no  tuviera  tal  socorro.  Y  el  que  me  dijo  Alejan- 
dro que  de  ellos  había  muerto,  fué  un  primo  de 
Camila,  y  su  hermano  y  otro  los  heridos,  que 
bien  los  conocí  con  la  claridad  de  la  luna*,  y  así 
estoy  determinado  do  pasar  á  España,  donde  mi 
estrella  parece  que  me  inclina,  por  ver  reinos 
donde  se  cría  gente  tan  generosa  y  tan  gallarda 
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como  los  españoles,  de  cuya  fama  no  es  menester 
mayor  prueba  que  lo  mucho  que  os  debo,  y  os 
prometo  servir  con  la  hacienda  y  la  persona  de 
suerte  que  me  confeséis  la  paga. 

Así  acabó  su  discurso  Jácome,  trayendo  tan 
colgado  de  sus  palabras  á  Plácido,  que  parecía 
que  le  pesó  hubiese  acabado  la  historia;  y  pasan- 
do entre  los  amigos  nuevos  cumplimientos  y 
ofertas,  confirmando  la  amistad  y  la  comunica- 
ción, porque  en  ella  estriba,  como  enseña  Aristó- 
teles, pasaron  adelante  su  viaje  á  Genova,  y  en 
el  discurso  de  él,  hallando  un  cuartago,  lo  com- 
pró Jácome  sin  reparar  en  el  precio;  y  con  esto  y 
la  comodidad  de  las  hosterías  de  Italia,  tenían 
alivio  en  la  peregrinación,  entreteniéndola  con- 
tándose el  uno  al  otro,  ya  sucesos  ajenos,  ya  pro- 
pios, con  la  mayor  elegancia  y  adorno  que  alcan- 
zaban, porque  las  muchas  letras  de  Jáccme  y 
despejo  en  hablar  la  lengua  podía  divertir,  no 
sólo  trabajos  de  camino,  pero  el  ánimo  más  ane-" 
gado  en  penas.  Y  como  Plácido  tenía  en  el  alma 
las  suyas  y  mostrase  cuáles  eran  muchas  veces, 
ya  con  suspiros,  ya  con  otras  muestras  de  senti- 
miento, para  curarle,  como  tan  excelente  médi- 
co, Jácome  lo  pidió  cuenta  de  su  enfermedad,  y 
Plácido  se  la  dio,  diciendo  el  principio  de  sus 
amores,  la  competencia  de  Fadrique,  su  amigo; 
la  elección  que  madre  é  hija  hicieron  en  Fadri- 
que; el  concierto  que  con  él  tenía  hecho  y  cómo 
se  ejecutó,  la  carta  que  hizo  escribir  de  que  era 
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muerto,  y,  finalmente,  no  dejó  circunstancia, 
por  menuda  que  fuese,  de  que  no  hizo  capaz  á 
Jácome,  el  cual  dijo: 

— Supuesto,  señor  Plácido,  que  no  hay  mal 
en  el  mundo  para  que  no  haya  remedio,  y  la 
mayor  dificultad  consiste  en  entender  la  enfer- 
medad, y  vos  habéis  sabido  tan  bien  dar  á  enten- 
der la  vuestra  y  yo  tengo  larga  experiencia  de 
las  de  amor,  como  quien  la  ha  padecido  y  pade- 
ce tan  grande,  déjenos  la  fortuna  pisar  las  ribe- 
ras del  Betis,  que  habéis  de  tocar  con  las  manos 
y  ver  con  los  ojos  diligencias  mías  encaminadas 
á  vuestro  descanso,  tales  que,  imaginadas,  os 
parezcan  imposibles,  y  ejecutadas,  os  sean  fá- 
ciles. 

Con  estos  discursos  y  otros  hicieron  su  viaje 
hasta  Genova,  donde  Viteli  halló  la  letra  que 
ordenó  le  dirigiera  su  amigo;  y  cobrándola,  con  el 
secreto  y  traza  más  á  propósito,  en  la  primera  em- 
barcación de  galeras  los  dos  camaradas  se  entre- 
garon al  mar  y  en  breve  llegaron  á  Barcelona,  y 
de  allí,  costeando,  pasaron  á  Tarragona,  Valen- 
cia, Alicante,  Cartagena,  y  costas  del  reino  de 
Granada,  hasta  Málaga,  y  atravesando  las  colum- 
nas de  Hércules,  llegaron  á  Cádiz,  Puerto  de  San- 
.ta  María,  Sanlúcar  de  Barrameda,  y  subiendo  el 
río,  pisaron  la  deseada  patria  de  Plácido,  donde 
en  habito  de  peregrino  desembarcaron.  Y  buscan- 
do posada  á  su  propósito,  quedándose  en  ella 
Plácido,  Jacome  Viteli  salió  por  la  ciudad  á  to- 
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mar  lengua  del  estado  de  las  cosas,  y  no  fué  me- 
nester inquirir  demasiado  para  saber  el  que  te- 
nía las  que  tocaban  á  su  amigo,  á  quien  volvió 
con  larga  relación  de  los  amores  de  Iñigo  y  Ber- 
nardo, sobrinos  de  Eadrique,  el  cual  se  hallaba 
en  los  últimos  términos  de  la  vida  esperando 
casi  por  horas  la  muerte;  la  hermosura  que  Inés 
gozaba,  y  como  á  ninguno  de  los  dos  amantes 
tenía  inclinación,  y,  en  fin,  todo  lo  demás  secreto 
é  íntimo  de  la  casa  de  Fadrique  adquirió  noticia 
tal,  Jacome,  que  satisfizo  á  todas  las  preguntas 
de  Plácido,  y  no  menos  á  las  primeras  y  que  le 
tocaban  más  al  alma,  de  sus  padres,  á  quien  la 
muerte,  última  línea  de  las  cosas,  había  qui- 
tado la  vida,  pobres,  por  unos  seguros  que  hicie- 
ron de  plata,  cuya  pérdida,  no  sólo  fué  comunica- 
ble á  los  infortunados  que  sepultaron  las  ondas^ 
mas  á  muchos  que  habitaban  la  tierra. 

Sintió  Plácido  la  muerte  y  desdichas  de  sus  pa- 
dres, que  la  naturaleza  faltara  á  no  dar  lágrimas 
á  los  ojos  y  suspiros  al  fatigado  pecho.  Preguntó 
por  sus  hermanos,  y  dióle  por  nueva  Viteli  que 
dos  de  sus  hermanas  eran  monjas  en  San  Lean- 
dro, y  dos  varones  que  vivían  estaban  en  aquella 
ciudad,  el  uno  religioso  en  San  Pablo,  el  otro  tra- 
tando de  sus  negocios  y  hacienda,  que,  aunque 
poca,  bastaba  á  sustentarle  sin  conocida  necesi- 
dad. Consoló,  en  este  trance,  Viteli  á  Plácido  con 
razones  tales,  que  pudo  mitigar  su  pena;  porque 
la  elocuencia,  como  dice  Séneca,   tiene  poderío 
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para  hacer  grandes  las  cosas  pequeñas  y  dismi- 
nuir las  grandes;  y  así  pudo  Viteli,  con  la  fuer- 
za de  concertadas  razones,  disminuir  la  causa 
del  grave  sentimiento  de  Plácido,  á  quien  divir- 
tió con  todas  diligencias,  y  fué  bien  menester 
continuarlas  algunos  días. 

Salía  Jácome  por  la  ciudad,  y  ejercitando  la 
medicina  y  cirugía  en  las  ocasiones  que  se  le 
ofrecieron,  corrió  la  fama,  llegando  á  los  oídos 
de  Inés,  que  deseando  sustentar  la  vida  de  Fadri- 
que  experimentaba  desde  el  conocido  y  aproba- 
do médico  hasta  la  vejezuela  y  charlatán,  y  así,, 
con  todo  cuidado,  hizo  buscar  á  Jácome  Viteli, 
que  en  presencia  de  otros  famosos  médicos  visitó 
á  Fadrique  y  conocido  el  mal,  aunque  vio,  que 
(con  razón)  le  daban  por  poco  número  de  días  la 
vida,  él,  no  sólo  aseguró  por  no  mortal  la  enfer- 
medad de  Fadrique,  mas  que  era  posible  curarse, 
y  dio  tales  razones,  fundadas  en  tan  buena  filo- 
sofía, que  á  los  propios  médicos  que  le  desahu- 
ciaban hizo  casi  reducir  á  su  opinión. 

Alegróse  Inés,  y  á  solas  tuvo  largas  conversa- 
ciones con  Viteli  en  razón  de  la  salud  de  su  mari- 
do; y  en  estas  pláticas,  con  gallardo  artificio,  el 
extranjero  habló  de  Plácido,  contando  de  él  virtu- 
des y  partes  que  bastaron  á  mover  el  ánimo  de 
Inés,  restando  fuego  á  las  muertas  cenizas  de  su 
primer  amor;  de  suerte,  que  con  afecto  preguntó 
dónde  asistía  y  cómo  lo  pasaba,  admirando  no 
ser  ciertas  las  nuevas  que  llegaron  de  su  muerte, 
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pues  ya  del  sentimiento  pasó  al  olvido.  Viendo 
Viteli  entrada  en  las  muestras  exteriores  que 
Inés  daba  de  no  estar  de  todo  punto  muerta  la 
voluntad  que  en  algún  tiempo  tuvo  á  Plácido, 
habiendo  primero  hecho  una  larga  relación  de  la 
perseverancia  del  amante,  dijo  asi: 

— Por  cierto,  señora,  que  cuando  la  fortuna  no 
hubiera  concedido  otro  premio  á  mis  peregrina- 
ciones que  hallarme  en  ocasión  tal  que  pueda, 
compensando  en  algo  lo  que  merece  Plácido  y  yo 
le  debo,  decir  á  la  misma  causa  de  sus  penas,  las 
que  padece  y  ha  padecido,  me  diera  por  satisfac- 
ción; que  esto  puede  en  cualquier  ánimo  la  vir- 
tud conocida;  pues,  como  dijo  Juvenal,  hasta  rm 
el  enemigo  es  amable;  y  yo  faltara  á  la  corres- 
pondencia de  amigo,  dejando  en  este  caso  de  re- 
presentar, señora,  el  amor  de  Plácido,  la  perse- 
verancia, la  fe,  el  decoro  que  ha  guardado  y 
guarda;  pues  como  muchas  veces  con  lágrimas  y 
suspiros  me  comunicó,  ya  que  por  naturaleza 
conserva  la  vida,  á  que  sólo  le  mueve  el  ser  cris- 
tiano para  no  habérsela  quitado  con  sus  manos 
en  tantos  trances  como  la  consideración  de  per- 
der á  V.  m.  le  ha  puesto,  por  lo  menos  quiso  dar 
á  entender  que  era  muerto  (ó  por  mejor  decir), 
como  él  afirma,  hacer  verdadero  concepto  de  que 
ya  no  vive,  para  que,  imposibilitándose  de  la  co- 
municación con  lo  que  hizo  escribir  desde  Italia, 
á  los  oídos  de  v.  m.  llegase  la  nueva  que  él  tanto 
deseaba  haber  experimentado;  pues  con  su  fin, 
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le  hubieran  tenido  sus  tormentos,  todos  nacidos 
de  no  serle  favorable  la  suerte  para  llegar  á  ser 
esposo  de  v.  m. 

— Dios  sabe  (dijo  Inés)  lo  que  me  debió  siem- 
pre Plácido;  mas  como  la  fortuna,  en  esto  de 
tomar  estado  las  gentes,  parece  que  es  señora 
de  las  acciones  humanas,  ella  y  no  mi  voluntad 
(puedo  afirmarlo  así)  fué  quien  me  hizo  esposa 
de  Fadrique,  á  quien  reconozco  muchas  obliga- 
ciones y  amor,  quizá  ganado  por  el  que  me  debe 
y  por  mi  lealtad;  que  si  bien  la  juzgo  por  pre- 
supuesta en  mí,  me  agradezco  la  resistencia  que 
he  hecho,  favorecida  de  Dios  (que  sola  no  fuera 
posible),  á  mis  dos  sobrinos  que  trajo  Fadrique 
de  su  tierra,  que  ya,  señor  doctor,  los  conoce- 
rá V.  m.  en  las  pocas  veces  que  ha  entrado  en 
esta  casa. 

— Y  aun  he  advertido  á  sus  deseos  (dijo  Vite- 
li),  que  aunque  más  disimulado  el  amor,  con 
facilidad  se  muestra,  y  prometo  á  v.  m.  que  pa- 
rece guiada  por  el  cielo  mi  venida;  pues  si  bien 
he  conocido  que  no  hay  esperanza  ninguna  con- 
forme á  medios  naturales  de  que  pueda  vivir 
quince  días  el  señor  Fadrique,  por  lo  menos  en 
este  tiempo,  dándome  licencia  v.  m.,  guiaré  las 
cosas  de  suerte  que  Plácido  sea  su  esposo,  y  el 
señor  Fadrique  lo  quiera;  que  lo  tengo  por  cier- 
to, sabiendo  con  maña  disponer  el  orden  de  su 
testamento  que  así  lo  mande  (si  ya  debajo  del 
presupuesto  de  la  muerte  de  Plácido),  y  yo  haré 
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que  tenga  efecto  sin  temor  de  estorbo  ninguno, 
con  la  más  ingeniosa  y  extraordinaria  imagina- 
ción que  á  mi  ver  se  ha  ejecutado  jamás. 

— Bien  sé  yo  (dijo  Inés)  que  Tadrique  se  ha 
dolido  muchas  veces  de  que  Plácido,  su  grande 
y  verdadero  amigo,  que  así  le  llamaba  siempre, 
no  sea  vivo  en  esta  ocasión;  porque  según  el  dis- 
gusto que  le  han  dado  sus  sobrinos,  con  preten- 
derme en  su  vida,  no  hallaba  remedio  para  ir 
más  aliviado  á  la  otra  sino  que  yo  me  casase 
con  Plácido,  dejándonos  su  hacienda  y  á  sus  so- 
brinos dándoles  alguna  parte  moderada,  que 
para  todo  hay  largamente.  Mas  cuando  Plácido 
se  hallara  vivo,  como  v.  m.  dice,  no  tengo  por  el 
menor  inconveniente,  sino  por  el  mayor  de  todos, 
el  riesgo  á  que  nos  ponemos  Plácido  y  yo;  pues, 
según  el  precipitado  arrojo  de  estos  mozos,  no 
sólo  hay  que  temer  y  aun  dar  por  desesperadas 
nuestras  vidas,  mas  si  pudieran  adelantarse  á 
mayores  daños,  los  tengo  por  ciertos,  como  quien 
conoce  y  ha  experimentado  en  tantos  años  sus 
condiciones. 

— La  necesidad  es  el  mejor  maestro  (dijo  Vi- 
teli),  y  al  amor  no  es  nada  difícil;  déjeme  v.  m. 
trazar  en  esta  ocasión,  que  de  todos  estos  incon- 
venientes y  temores,  libre  ha  de  gozar  por  espo- 
so á  Plácido,  ó  yo  no  he  de  quedar  con  opinión  de 
agradecido  y  noble,  ni  aun  con  la  vida. 

Con  esto,  acordaron  entrambos  que  todo  se 
guiase  por  mano  de  Viteli  y  se  dio  fin  á  la  plá- 
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tica;  y  Jácome  Viteli  dio  cuenta  á  su  amigo 
Plácido  de  lo  que  pasaba,  prometiéndole  lo  mis- 
mo que  á  Inés,  cosa  que  le  pareció  imposible; 
que  el  deseo  eficaz,  unas  veces  dificulta  y  otras 
facilita;  mas,  con  todo,  Plácido  se  prometió  bue- 
na suerte,  guiándose  por  mano  de  Viteli,  el 
cual,  para  primer  fundamento  de  sus  designios, 
dio  aviso  á  Inés  del  fin  á  que  miraba  hacer  creer 
á  los  médicos  que  asistían  á  la  cura  de  Padri- 
que,  no  sólo  ser  posible  sanarle  de  la  enferme- 
dad que  padecía,  mas  que  sin  duda,  según  su 
complexión  y  naturaleza,  restaurarle  el  húmido 
radical  y  perfeccionársele  de  manera  que  se  le 
restituyese  una  casi  juventud,  cobrando  vigor, 
perdiendo  las  arrugas,  trocando  el  color  blanco 
de  los  cabellos  en  el  que  tenía  antes,  y  naciéndole 
de  nuevo  dientes,  de  modo  que  como  se  hallaba 
do  cuarenta  años  así  le  viesen.  Reíanse  los  médi- 
cos de  tal  proposición,  y  aun  Inés  temió  no  pa- 
rase esta  máquina  en  daño  suyo;  más  Viteli, 
con  gallardo  ánimo  y  eficacísimas  razones,  per- 
suadía á  la  dama  que  desterrase  cualquier  te- 
mor que  hubiese  concebido  de  la  dificultad  que 
tenia  el  caso  propuesto,  y  para  darla  más  satis- 
facción, hizo  juntar  en  su  presencia  de  Inés, 
Iñigo  y  Bernardo,  todos  los  médicos  que  cura- 
ban á  Padrique,  y  los  hizo  esta  plática: 

— Aunque  ante  varones  tan  doctos  debiera 
acobardarse,  no  sólo  mi  ingenio,  mas  el  de  los 
mismos  G-aleno  é  Hipócrates  y  aun  si  Esculapio  se 
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resucitara  así,  como  fabuloso  dicen  lo  hizo,  tu- 
vieran á  mi  juicio  temor  de  persuadir  opinión 
tan  nueva,  al  parecer  de  algunos;  como  que  sea 
posible  restaurarse  el  húmido  radical  de  suerte, 
que  preste  al  hombre  una  casi  juventud.  Pero  la 
fuerza  que  la  verdad  tiene  consigo,  y  más  cuan- 
do llega  con  el  desengaño  de  la  experiencia, 
ahuyenta  mi  cobardía,  despierta  mi  lengua,  y 
sujeto  á  la  corrección  de  los  sabios,  me  parece 
mi  opinión  indubitable,  aunque  siempre  lo  raro 
es  dificultoso  al  crédito;  y,  aunque  yo  acertara  á 
darme  á  entender  mejor  en  la  lengua  latina,  por- 
que los  términos  facilitan  la  explicación  de  los 
conceptos,  hallándose  á  este  acto  esta  señora,  y 
los  señores  Iñigo  y  Bernardo,  que  son  las  par- 
tes interesadas,  tengo  por  lícito  hacer  esta  plá- 
tica en  lengua  castellana,  que  si  bien  vulgar, 
entre  todas  la  mejor  en  el  estado  presente . 
Digo,  pues,  que  tres  caminos  hay  que  prueban 
con  la  evidencia  posible  los  casos  ocultos  de  la 
naturaleza  y  deseados  en  la  filosofía;  éstos  son: 
la  autoridad,  la  experiencia  y  la  razón,  y  por 
todos  tres  caminos  tengo  por  probable  mi  presu- 
puesto, que  autorizan  las  opiniones  de  tantos 
hombres  doctos,  cual  fué  Arnaldo  de  Villanova, 
Raimundo  Lulio,  Teofrasto,  Paracelso,  el  Car- 
dano,  Martín  Delrío,  Uvequeiro,  Torreblanca 
y  otros  muchos,  á  quien  se  junta  el  corriente 
de  los  alquimistas  en  la  fábrica  de  su  Árbol 
vitcBj  que  para  solo   citar   nombres  y  lugares, 
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era  menester  hacer  memoria  de  muchos  pliegos. 

Blasco  de  Taranto  nos  afirma  que,  viviendo  él 
en  el  reino  de  Valencia,  en  Monbedre,  hoy  asi 
llamada  y  de  los  antiguos  Sagnnto,  una  monja, 
siendo  abadesa ,  con  más  de  sesenta  años  de 
edad,  la  volvió  el  menstruo,  se  la  renovaron  los 
dientes,  ennegrecieron  los  cabellos,  quitaron  las 
arrugas,  fortificáronsela  los  pechos  de  tal  modo, 
que  se  vino  á  hallar  como  una  doncella  de  pocos 
años  y  tan  perfeccionada  en  la  hermosura  y  las 
fuerzas  que  de  vergüenza  de  verse  tal  dejaba  ha- 
blarse de  pocos;  y  Antonio  de  Torquemada,  en 
los  diálogos  de  su  Jardín  de  flores,  nos  refiere 
que  en  el  año  de  mil  quinientos  treinta  y  uno,  en 
Tárente,  un  viejo,  más  cercano  á  la  muerte,  que 
con  esperanzas  de  vida,  pues  tenia  cien  años, 
renovándosele  las  fuerzas  y  cobrando  cabellos 
negros,  dientes  firmes,  carne  y  lozanía  de  mozo, 
recuperada  una  como  juventud,  vivió  después 
cincuenta  años;  y  el  mismo  Torquemada,  y  aun 
la  tradición  vulgar,  nos  cuenta  de  otro  viejo  se- 
mejante que,  en  la  Rioja,  le  sucedió  lo  mismo. 

¿Y  quién,  entre  los  medianamente  leídos,  igno- 
ra lo  que  Fernando  de  Castañeda,  en  ellibro  octa- 
vo, y  Pedro  Mafeo,  en  su  Historia  de  la  India ,  en 
el  libro  once,  nos  cuentan  de  aquel  indio  noble 
que  vivió  trescientos  cuarenta  años,  y  en  este 
tiempo  se  rejuveneció  tres  veces,  casos  que  qui- 
tan la  dificultad  aunque  los  traten  los  poetas, 
causa  quizá  á  los  que  no  penetran  la  gallarda 
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filosofía  que  enseñan,  para  que  todo  lo  que  no 
tocan  y  ven  cotidianamente  lo  atribuyan  á  fa- 
buloso; pues  como  escribe  Eschilo,  Baco  rejuve- 
neció sus  nutrices,  y  Perécides,  Licofrón  y  Sinió- 
nides  nos  cuenta  la  rejuvenecencia  que  hizo  Me- 
dea  á  Eson,  padre  de  Jasón,  que  si  bien  el  modo 
de  sangrarle  y  cocerle  no  es  verosímil,  pues  el  re- 
sucitar está  sólo  en  el  poder  de  Dios,  por  lo  me- 
nos las  demás  partes  de  esta  transformación, 
como  las  pone  Ovidio,  no  hallo  que  contradigan 
en  nada  á  la  naturaleza.  Dice: 

La  barba  y  el  cabello, 
á  quien  robó  el  color  la  vejez  fría  , 
negro  se  pone;  de  los  pulsos  huye 
la  flaqueza,  y  se  van  también  tras  ella 
la  palidez  y  el  humor  decrépito; 
en  el  cuerpo  las  rugas  se  suplieron, 
añadida  la  carne  por  sus  cóncavos; 
alégranse  los  miembros  vigorosos: 
Esón  se  admira,  y  como  en  otro  tiempo, 
antes  que  los  cuarenta  años  tuviese, 
se  acuerda  reducido  al  mismo  estado. 

Y  en  este  modo  de  recuperación  no  contradice 
la  razón,  antes  la  prueba  bastantemente;  porque 
no  es  otra  cosa  la  juventud  que  un  temperamen- 
to ad  pondus,  dicho  así  de  los  médicos,  esto  es, 
una  igualdad  del  calor  natural  húmedo,  dispues- 
to de  suerte,  que  el  húmedo  ha  perdido  lo  vis- 
coso y  el  color  no  sobrepuja  con  demasía  al  hú- 
medo; con  lo  cual,  llegan  las  fuerzas  á  cobrar 
todo  lo  que  pueden  de  vigor;  y  como  se  colige  de 
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doctrina  de  Galeno  y  de  toda  la  corriente  de  mó- 
dicos y  filósofos,  la  diferencia  en  las  edades,  lo 
que  las  causa,  es  el  calor  natural  que,  como  agen- 
te físico,  va  consumiendo  el  húmedo;  y  así  en  la 
puericia  se  ve  mayor  craseza  extinguida  poco  á 
poco  por  el  calor  agente,  viene  en  la  juventud  á 
no  ser  tan  superfina  y,  por  consecuencia,  estar 
con  mayor  igualdad  el  temperamento,  hasta  que, 
menoscabándose  el  húmido  radical  por  la  conti- 
nua agencia  en  el  del  calor  natural,  va  perdien- 
do el  vigor  y  acarreando  la  vejez,  y  así  dijo  Aris- 
tóteles, disputando  de  la  longitud  y  brevedad  de 
la  vida,  es  necesario,  cuando  se  envejecen,  de- 
searle. 

Y  definida  por  el  mismo  filósofo  la  natura- 
leza propia  de  la  vejez,  dice  ser  fría  y  seca; 
porque  el  calor,  como  agente  físico,  haciendo, 
padece,  y  como  no  tiene  el  húmido  (calidad  más 
propincua  á  sí),  luce  menos  y  prevalece  lo  terreo; 
de  donde  se  saca,  que  como  el  trabajo  deseca, 
atrae  la  senetud;  y  por  eso  los  muy  trabajados 
envejecen  pronto,  según  Aristóteles.  Luego  si  la 
vejez  no  es  otra  cosa  que  desecación  del  húmido 
radical,  para  que  prevalezca  lo  terreo,  si  se  mi- 
nistrase vigor  al  húmido  en  fuerza  de  la  medici- 
na con  bebidas  y  otros  modos  de  remedios,  tales 
que  se  pusiesen  ad,  ponduSj  esto  es,  en  igual 
peso  con  el  calor,  ¿quién  duda  que  diese  al  cuer- 
po aquel  mismo  temperamento  que  tuvo  en  su 
juventud,  y  éste,  adquirido,  forzoso  habría  de  te- 
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ner  y  prestar  los  accidentes  propios  á  la  juven- 
tud, como  es  dar  vigor  á  los  miembros  y  lo  de- 
más, como  dice  la  transformación  que  vimos  de 
Ovidio? 

Y  es  cierto  que  la  Providencia  divina  dejó  en 
hierbas,  piedras  y  aguas  virtudes  tales- que,  á 
conocerse  y  saberse  aplicar,  se  hiciera  esta  ma- 
ravilla de  naturaleza  más  veces  de  las  que  han 
visto  en  los  ejemplos  referidos:  y  cuanto  á  las 
aguas,  Cardano,  Langio  y  Pedro  Chieza,  cuen- 
tan que  en  Bonica  y  Lucaya  hay  fuentes  de 
agua,  cuyo  licor  es  más  precioso  que  el  mejor 
vino  y  con  virtud  eficaz  para  prestar  una  como 
nueva  juventud  con  las  partes  que  pinta  Ovidio. 
Y  no  es  de  admirar  que  haya  fuentes  con  virtu- 
des maravillosas,  cuyos  ejemplos  refieren  Aris- 
tóteles, Hist.  anim.j  lib.  3,  cap.  12,  y  otros  mu- 
chos autores,  que  sería  alargar  citarlos  todos;  y 
de  hierbas  hallamos  en  los  autores  ejemplos  de 
algunas  que  por  sí  solas  hacen  maravillosos 
efectos,  como  la  ambrosía  que  refieren  Carda- 
no,  Uvequeiro,  y  la  hierba  moley,  según  Home- 
ro en  el  décimo  déla  C/Zisea,  atribuyendo  suinven- 
ción  á  Mercurio,  entre  otras  alabanzas,  le  con- 
cede semejantes  efectos,  y  de  ella  hacen  men- 
ción Plinio  y  su  comentador  Jácome  de  Alecam- 
po,  dando  las  señales  que  ha  de  tener  y  en  qué 
partes  se  cría. 

Si  bien  de  todos  los  hombres  no  son  conocidos 
los  simples  y  compuestos  con  que  se  consiguen 
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efectos  tan  maravillosos,  no  por  eso  se  les  niega 
á  todos,  y  á  los  espíritus  no  hay  hombre  docto  que 
no  les  conceda  el  conocimiento  verdadero  de  vir- 
tudes de  hierbas,  aguas  y  plantas;  y  los  espíritus 
también  es  posible  lo  revelen  á  los  hombres.  Y 
como  yo  he  corrido  tantas  tierras  y  tenido  comu- 
nicación enConstantinoplacon  el  médico  del  Tur- 
co, hombre  sabio  y  poco  escrupuloso,  por  faltarle 
el  conocimiento  de  la  religión  verdadera  que  le 
obligue  á  abstenerse  de  las  supersticiones,  ya  que 
no  con  ellas,  sino  con  casos  naturales,  comunica- 
dos de  este  valiente  médico  y  otros  árabes,  persas 
y  sirios,  tengo  noticia  de  cosas  admirables;  y  se- 
gún la  disposición  y  templanza  de  nuestro  enfer- 
mo, no  solamente  le  sanaré,  con  el  favor  de  Dios, 
mas  le  convaleceré  de  tal  modo,  que  los  cabellos 
blancos  se  vean  rubios,  los  dientes  caídos  le  crez- 
can, cobre  las  fuerzas  perdidas  y  las  arrugas  y 
color  pálido  se  truequen  en  fresca  lozanía  de 
mozo;  y  si  me  dificultan  vs.  ms.,  como  tan  doctos, 
si  será  verdadera  juventud  ésta,  digo  que  no,  sino 
superior  convalecencia  y  aptitud  de  vivir  más^ 
según  naturaleza;  que  esto  de  alargarse  la  vida 
por  medicina  bárbaros  son  los  que  ignoran  que 
los  oros  potables  y  otras  bebidas  sustanciosas 
hacen  semejantes  efectos,  cual  se  tocan  las  ma- 
nos muy  á  menudo. 

Cardano,  De  varietat.  rer.,  trae  el  ejemplo  de 
Marco  Gallo,  médico  del  emperador  Carlos,  que 
con  agua  destilada  de  cinamomo,  salvia  y  jengi- 
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bre,  vivió  ciento  veinticuEitro  años,  y  los  escu- 
driñadores de  la  naturaleza  cada  día  hallan  ex- 
periencias que  parecen  milagros,  siendo  efectos 
naturales.  Tal  prueba  Eortunio  Liceti,  en  su  li- 
bro particular,  de  los  que  viven  mucho  tiempo 
sin  comer,  con  ejemplos  de  algunos  que  han  es- 
tado meses  y  aun  años,  no  por  milagro,  como  san- 
tos, sino  por  naturaleza,  y  el  curioso  hallará  en 
este  autor  gallarda  filosofía  contra  Argentorio  y 
otros,  que  ayuda  también  á  mi  razón;  y  Jacobo 
Horiost,  catedrático  de  medicina  en  Almesdad, 
ciudad  de  Alemania,  en  un  tratado  particular, 
nos  cuenta  que  en  la  provincia  de  Silesia,  en  la 
villa  de  Veycreldoph,  en  el  año  de  mil  quinientos 
noventa  y  dos,  por  caso  natural  de  igual  y  supe- 
rior temperamento,  con  calidad  de  complexión 
caliente  y  seca,  habiéndose  caído  á  un  muchacho 
dq  siete  años  los  dientes,  al  nacerle  los  nuevos, 
uno  fué  de  oro  tan  fino,  que  tocó  en  veintidós 
quilates;  y  cuenta  que  él  propio  hizo  la  experien- 
cia y  toque,  y  así  se  movió  como  testigo  de  vista 
á,  escribir  lo  que  he  dicho. 

Y  á  las  demás  dudas  que  mueve  la  curiosidad, 
por  no  alargarme  demasiado,  remito  al  escrupu- 
loso á  Martín  Delrío,  en  sus  Disquisiciones  má- 
gicas^ libro  segundo,  cuestión  veintitrés,  donde 
satisface  bastantemente,  y  yo  lo  haré  más  lar_ 
go  al  que  dudare;  con  todo  lo  cual,  tengo  por 
cierto  que  estos  señores,  desengañados  con  el 
fin  de  la  cura,  que  yo  haré  en  nuestro  enfermo,  lo 
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que  no  hubiere  acertado  á  persuadirles  con  auto- 
ridades, ejemplos  y  razones,  lo  quedarán  con  la 
vista;  y  entonces,  el  que  me  lo  pagare  como  yo  lo 
pagué  y  adquirí  si  quisiere  saber,  tras  la  teoría 
la  práctica,  podrá  ser  que  la  sepa  y  experimente 
en  otros  enfermos  con  mayor  admiración  de  ver 
los  medios  y  simples  con  que  se  consigue  que 
con  ver  á  un  viejo  con  apariencia  de  mozo. 

Así  dio  fin  Viteli,  resolviendo  algunas,  pocafí 
dudas  que  se  le  propusieron,  á  que  satisfizo  de 
tal  modo  que,  por  ver  aquel  milagro,  todos  los 
médicos,  de  un  acuerdo,  desesperados  de  la  vida 
de  Fadrique,  como  á  la  ventura  le  pusieron  en 
manos  de  Jácome  Viteli,  y  él  se  encargó  del  en- 
fermo, asentando  por  condición  que  se  le  había 
de  hacer  cama  dentro  del  aposento  de  Fadrique, 
sin  que  nadie  entrase  en  él  si  no  fuere  á  hora  y 
tiempo  señalado,  y  que  le  trajesen  todo  lo  que  pi- 
diese de  las  boticas  y  otras  partes;  concediéronlo 
así  todos,  y  de  mejor  gana  Inés,  en  quien  ya  las 
persuasiones  de  Viteli  habían  hecho  efecto:  con- 
suelo para  la  muerte  de  Fadrique  y  esperanzas 
de  gozar  á  Plácido. 

Despidióse  la  junta,  y  quedó  acordado  que 
desde  el  día  siguiente  diese  Jácome  principio  á 
lo  dispuesto.  Partió  á  su  posada,  donde  le  aguar 
daba  su  amigo,  contento  con  las  buenas  premisas 
de  encaminar  á  su  deseo  la  traza;  dióle  cuenta  el 
astuto  Viteli  do  todos  los  motivos  que  llevaba, 
del  aplauso  con  que  le  oyeron  los  módicos,  del 
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gusto  de  Inés  y  de  los  semblantes  de  los  sobrinos, 
por  donde  se  podían  juzgar  los  corazones,  pro- 
metiéndose en  todo  buenos  fines  y  agudísimos 
medios  para  conseguirlos.  Agradeció  Plácido  tan- 
tas finezas,  deseando  la  brevedad  de  tiempo,  y 
Viteli,  dando  preceptos  á  Plácido  que  no  saliese 
de  su  aposento,  no  le  viese  persona  de  la  posada 
sin  las  barbas  postizas  que  traía  puestas  desde 
que  entró  en  Sevilla  para  que  le  desconociesen 
antes  y  después,  se  despidió  al  otro  día  de  su 
amigo  y  se  fué  en  casa  de  Fadrique,  donde  ya  le 
esperaban  los  médicos  de  la  junta,  con  nuevas 
admiraciones  y  disputas,  á  que  respondió  y  satis- 
fizo; y  para  que  más  quedasen  en  su  presencia, 
recetó  cierta  bebida  y  untura  sobre  el  corazón, 
que  experimentada  en  el  enfermo  le  causó  una 
alegría  y  vigor  tal,  que  si  bien  tenía  algo  de  fre- 
nesí, le  bizo  por  entonces  hablar  más  alentado, 
tener  vivos  y  encendidos  colores  y  por  largo 
rato  mostrarse  casi  tan  vigoroso  como  si  tuviera 
salud;  con  esto  se  fueron  los  módicos,  quedando 
los  de  casa  más  atónitos,  y  Viteli  por  dueño  del 
campo,  á  solas  y  encerrándose  con  Inés  en  su 
aposento,  cerca  del  de  Fadrique,  tras  pocos 
preámbulos,  la  dijo: 

--Ya,  mi  señora,  estamos  á  los  últimos  térmi- 
nos de  la  ejecución  de  este  negocio.  El  señor 
Fadrique,  cuando  á  fuerza  de  medicinas  y  dili- 
gencias le  sustentemos  ocho  días,  será  casi  mila- 
gro; lo  que  conviene  es  que  luego,  sobre  lo  que 
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■estuviere  hecho,  acabe  de  disponer  su  alma  y  re- 
ciba los  Santos  Sacramentos,  que  no  hará  escán- 
dalo, antes  parecerá  que  huimos  todo  lo  que  es 
supersticioso;  y  para  esto,  yo  le  iré  dando  bebi- 
das que,  encendiendo  la  sangre  fría  por  la  vejez, 
le  presten  unos  como  espíritus  vivificantes,  que 
aunque  violentos,  dan  vigor,  así  como  en  la  luz 
de  aceite  se  ve  que  á  los  fines,  cuando  á  la  debili- 
tada llama  se  le  agrega  de  aquella  materia  grasa 
de  que  se  sustentaba  el  ardor,  con  más  violento 
vigor  parece  que  se  esfuerza  y  alumbra  con  ma- 
yores llamas  que  otras  veces,  si  bien  dura  poco 
aquella  valentía  en  la  luz;  porque  como  el  sujeto 
está  débil  y  fácil  de  convertirse,  luego  se  enfla- 
quece y  so  consume;  y  de  la  misma  suerte  en  el 
hombre,  cuando  ya  la  flaqueza  es  grande  y  á  la 
sangre  va  faltando  el  calor  natural  con  que  da 
vigor  y  alienta  el  sujeto,  se  le  ministra  en  fuerza 
de  medicinas  calor  y  vigor,  y  como  son  violen- 
tos, hacen  más  eficaces  aquellas  llamaradas  últi- 
mas de  la  vida. 

— Supuesto  (dijo  Inés)  lo  que  v.  m.  me  dice, 
que  sabe  Dios  cuánto  me  llega  al  alma  la  muerte 
de  mi  marido,  por  cuya  vida  diera  yo  con  gusto 
la  mía,  ¿qué  hemos  de  sacar  de  todas  estas  má- 
quinas? ¿Cómo  se  ha  de  guiar  el  fin  que  preten- 
demos? 

— Ya  juzgaba  yo  (respondió  Viteli)  que  v.  m. 
lo  tenía  penetrado;  porque  hecha  la  cláusula  que 
fíe  comunicó  al  señor  Fadrique,  dejando  á  v.  m. 


310  LUGO   Y    DÁVi;.A 


por  su  universal  heredera  y  á  cada  sobrino  cua- 
tro miJ  ducados  en  dinero;  y  lo  más  esencial ^ 
que  como  por  imposible  v.  m.  y  ellos  pierdan  la 
hacienda  si  se  casare  con  ninguno  de  los  dos,  á 
quien  también  deshereda,  tomando  otro  ningún 
marido  si  no  fuese  su  grande  amigo  Plácido, 
aunque  á  éste  le  tiene  por  muerto;  mas  que  á  ser 
vivo,  con  él  pidiera  á  v.  m.  se  casara,  pues  sería 
restituirle  lo  que  le  quitó  ó,  por  mejor  decir, 
compró  con  su  riqueza.  Hecho  esto,  pues  lo  quie- 
re así  el  señor  Fadrique  y  lo  abraza  con  tan 
grande  gusto,  así  como  Semíramis,  por  parecerse 
á  su  hijo  niño  gobernó  por  él  desconocida,  y  como 
Laodice,  reina  de  Siria,  muriendo  Antiocho,  su 
marido,  lo  enterró  secretamente  y  puso  en  su  lu- 
gar á  Artemón,  hombre  plebeyo  (según  Plinio), 
por  ser  parecidísimo  al  muerto  rey,  y  con  esta 
traza  engañó  al  pueblo  hasta  disponer  muy  bien 
sus  cosas,  nosotros,  que  tenemos  á  Plácido  tan 
parecido  al  señor  Fadrique,  con  facilidad  puesto 
en  la  cama,  y  estando,  como  están,  persuadidos 
á  que  tengo  de  hacerle  la  cura  prometida;  cuando 
le  vean  salir  en  público  nadie  juzgará  sino  que 
yo  conseguí  lo  que  propuse,  y  que  no  sólo  le  he 
sanado,  mas  rejuveneciéndole.  Casar ánse  v.  m.  y 
el  señor  Plácido,  al  tiempo  de  más  comodidad  y 
secreto;  llevará  con  buena  conciencia  su  hacien- 
da, así  por  ser  la  mayor  parte  bienes  ganancia- 
les, como  por  cumplir  lo  dispuesto  por  su  marido,. 
j  Plácido,  con  nombre  de  señor  Fadrique,  dan- 
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do  lo  mismo  que  dispone  el  testamento  á  Iñigo  y 
Bernardo,  los  hará  volver  á  su  tierra,  que  ricos 
y  frustrados  sus  deseos,  lo  llevarán  bien,  que- 
dando V.  m.  y  mi  amigo  libres  de  todo  riesgo,  y 
yo  habré  cumplido;  de  mi  parte  pagado  á  Plá- 
cido, algo  de  lo  que  deseo.  Y  atréveme  á  hablar 
en  estas  disposiciones  con  resolución  tan  grande, 
porque  á  los  médicos  también  se  les  descubren 
las  enfermedades  de  amor  como  las  de  otras  fie- 
bres; tal  ejemplo  trae  Plutarco  en  la  vida  de  An- 
tioco,  á  quien  Sistrato,  su  médico,  pudo  conocer 
que  amaba;  y  como  prueba  Juan  Bautista  Porta, 
en  su  ñsonomía,  por  los  ojos  hay  del  amor  cono- 
cimiento; y  así,  mi  señora,  yo  conozco  que  amáis 
y  no  ignoro  á  quién,  porque  me  consta  con  evi- 
dencia el  sujeto,  y  que  por  sí  merece  la  ejecu- 
ción de  cuanto  he  trazado,  que  no  pretendo  más 
satisfacción  que  ver  el  premio  de  tan  fiel  amante 
conseguido  por  mi  astucia  y  medio. 

A  todo  se  allanó  Inés,  que  no  poco  amaba  á 
Plácido,  con  las  persuasiones  de  Viteli;  púsose, 
en  efecto,  toda  la  traza,  para  lo  cual  aquella  no- 
che vino  el  galán  en  casa  de  su  dama  con  secreto 
grande,  habiéndose  despedido  de  su  posada  con 
decir  que  su  compañero  estaba  despacio  en  Sevi- 
lla y  él  iba  á  Madrid  con  mucha  prisa.  Los  colo- 
quios que  Plácido  ó  Inés  pasaron,  el  gozar  el  fin 
de  sus  deseos,  refiéralo  pluma  de  mayor  elegan- 
cia que  lamía,  que  no  se  atreve  á  pintar  afectos 
tan  vivos.  Murió,  al  fin,  Fadriquo  cristianamente; 
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enterráronle  en  San  Pablo,  donde  era  religioso 
su  hermano  de  Plácido,  á  quien,  y  no  á  otro,  se 
descubrió,  trocando  en  misas  el  gasto  de  funera- 
les y  pompas. 

Corrió  por  Sevilla  la  voz  de  que  Fadrique 
se  había  remozado,  teniendo  todos  á  Plácido 
por  Fadrique;  y  con  este  engaño,  efectuando 
lo  dispuesto  por  el  testamento,  Iñigo  y  Bernardo 
se  volvieron  á  su  tierra;  y  Viteli,  con  sentimien- 
to de  su  amigo,  siguió  su  peregrinación,  bien 
pagado  de  los  amantes,  y  ellos,  para  seguridad 
de  su  conciencia,  dando  cuenta  en  confesión  de 
lo  que  pasaba  al  ordinario,  los  casó  in  facie 
Ecclesice,  debajo  de  cuya  corrección  y  de  los 
sabios  doy  fin  á  este  suceso,  en  que,  si  no  me 
engaño,  están  explicados  los  versos  de  Ovidio 
que  se  propusieron,  y  declarados  cuan  agudos 
son  los  engaños  que  hay  en  el  mundo,  y  cómo 
todos  estos  milagros  de  naturaleza  que  nos  refie- 
ren los  autores  y  la  curiosidad  tienen  mucho  de 
probable  y  poco  de  exequibles. 


FIN 


EN   MADRID 

POR  LA  VIUDA  DE 

Fernando  Correa  de 
/Montenegro. 

Año  M.DO.XXII. 


<?«>^í^;Éxál>ÍTOí%á;5>  mmfs>i 


3SrOT^3 


I.    Pág.  iO.— Dedicatoria. 

Don  Jorge  de  Cárdenas  y  Manrique,  cuarto 
duque  de  Maqueda,  nació  en  Elche  en  23  de 
Abril  de  1584,  y  fué  hijo  de  D.  Bernardino  de 
Cárdenas  y  Velasco,  tercer  duque  de  Maqueda, 
y  de  doña  Luisa  Manrique  de  Lara,  quinta  du- 
quesa propietaria  de  Nájera. 

Sucedió  á  su  padre,  que  falleció  en  Palermo 
en  17  de  Diciembre  de  1601,  hallándose  de  virrey 
de  Sicilia,  y  quedó  bajo  la  tutela  y  dirección  de 
su  madre,  doña  Luisa. 

Pero  en  breve  empezó  el  Duque  á  dar  mues- 
tras de  su  caráter  arriscado;  pues  hallándose  en 
Valladolid  en  la  primavera  de  1605,  en  unión 
de  dos  hermanos  suyos  y  varios  criados,  acome- 
tió espada  en  mano  á  D.  Luis  de  Velasco  y  los 
suyos,  obligándole  á  refugiarse  en  cierta  casa 
de  la  Plaza  Mayor,  donde,  con  la  precipitación, 
tyó  D.  Luis  en  un  pozo  que  allí  había  y  se  aho- 
-ó.  Prendieron  al  Duque  y  le  llevaron  á  la  for- 
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taleza  de  Coca,  bajo  la  custodia  de  un  caballero 
guarda,  dos  menores  y  dos  alguaciles. 

Al  cabo  de  dos  meses,  por  haber  enfermado, 
condujeron  al  Duque  á  Óigales,  cerca  de  Valla- 
dolid,  y  en  Noviembre  del  mismo  año  salió  con- 
denado á  servir  con  su  persona  y  diez  lanzas 
por  seis  años  en  la  frontera  que  se  le  señalase 
y  once  mil  ducados  de  costas  y  multa.  A  sus 
hermanos  se  condenó  con  alguna  mayor  lenidad. 

Perdonóle  el  rey  gran  parte  de  esta  pena;  pues 
en  Junio  del  año  siguiente  aún  se  hallaba  en  Es- 
paña, en  Sevilla,  y  en  Enero  de  1608  asistió  á  la 
jura  del  principe  D.  Felipe. 

Apenas  libre  de  este  asunto  sucedió  que,  con 
ocasión  de  notificarle  un  escribano  cierta  provi- 
sión del  Consejo  Real,  en  unión  de  tres  criados, 
dio  de  palos  al  escribano  á  punto  de  dejarle  por 
muerto  (Noviembre  de  1608).  Diósele  por  cárcel 
la  villa  de  Torrijos,  que  era  de  su  casa;  pero 
huyó,  presentándose  al  Consejo  de  las  Ordenes, 
por  ser  caballero  de  Santiago,  y  el  Consejo  le  se- 
ñaló por  cárcel  el  convento  de  San  Francisco  de 
Alcalá.  Trasladáronle  luego  á  Santorcaz,  y  la 
justicia  hizo  tan  aprisa  las  informaciones,  que 
por  las  Pascuas  publicó  el  alcalde  de  corte,  Már- 
quez, la  sentencia  condenando  al  Duque  á  ser 
degollado  en  público  cadalso  y  34.000  ducados 
de  costas  y  daños.  También  condenaron  á  dos  de 
sus  criados  á  ser  arrastrados  y  descuartizados. 

Tan  desatinada  sentencia  hizo  que  su  madre 
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la  Duquesa,  con  casi  todos  los  grandes  y  señores 
de  la  corte,  fuesen  ante  el  Rey,  quien  después  de 
afirmar  que  nada  sabía  del  hecho  ofreció  poner 
remedio.  Y,  en  efecto,  á  pocos  días  salió  auto 
del  Consejo  desterrando  al  alcalde  á  cinco  le- 
guas de  Ja  corte,  mandándole  devolver  los  sala- 
rios y  otras  cosas  que  había  llevado  á  la  duque- 
sa viuda  de  Maqueda;  quien  á  poco,  por  la  nece- 
sidad que  había  de  justicias  en  la  corte,  perdonó 
al  alcalde  y  pudo  éste  volver  á  ejercer  su  oficio. 
En  fin,  el  Consejo  de  las  Ordenes  sentenció  al 
Duque  en  1.000  ducados  de  costas  para  la  Cá- 
mara y  otros  1.000  para  la  parte;  mantener  dos 
lanzas  en  Oran  por  un  año,  y  permanecer  él  re- 
cluso seis  meses  en  Uclés  y  otros  seis  en  cual- 
quier lugar  de  sus  estados. 

No  escarmentó,  con  todo,  el  bullicioso  magna- 
te, sino  que  á  fines  de  Julio  del  mismo  año  de 
1609  intervino  en  otro  lance,  que  el  cronista  Luis 
Cabrera  describe  asi:  «Sucedió  jueves,  23  del 
pasado,  que  el  duque  de  Sessa  se  salió  á  media 
noche  con  un  mulatillo  que  tañía  y  cantaba  y  un 
pajecillo  á  tomar  el  fresco,  y  fué  á  parar  á  la 
plazuela  de  la  duquesa  de  Nájera,  y  de  una  ven- 
tana pidieron  al  músico  que  tañese  y  cantase;  y 
el  Duque  se  lo  mandó;  y  en  esta  ocasión  llegó  el 
de  Maqueda,  con  el  de  Pastrana  y  Barcarrota, 
que  venían  del  Prado;  y  el  de  Maqueda  se  enfa- 
dó de  la  música,  porque  el  conde  Villamor  que 
posa  allí  había  dado  otras  en  aquella  plazuela; 
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y  como  tenga  una  hermana,  le  pesaba;  y  así  se 
despidió  de  los  que  iban  con  él  y  entró  en  casa 
y  se  armó  y  tomó  un  broquel  y  con  dos  ó  tres  se 
fué  para  el  que  tañía  y  quebróle  la  guitarra  en 
la  cabeza,  y  echó  mano  contra  el  de  Sessa,  sin 
•conocerle.  Y  estándose  acuchillando  se  le  que- 
bró la  espada  al  de  Sessa  en  el  broquel  del  con- 
trario, y  el  de  Maqueda  le  dio  una  grande  cu- 
chillada en  la  cabeza  hacia  el  lado  izquierdo,  y 
otra  en  el  rostro  que  le  baja  por  el  carrillo  de  la 
mesma  parte  y  le  llega  á  cortar  el  labio  inferior; 
y  en  esto  el  pajecillo  alzó  voces  diciendo  que 
era  el  duque  de  Sessa  su  señor. 

»Hecho  el  daño  le  dejó  el  de  Maqueda  y  los 
que  con  él  habían  salido  y  se  entraron  en  su 
casa;  y  el  de  Pastrana  y  Barcarrota,  que  ha- 
bían entendido  el  desabrimiento  con  que  había 
quedado  el  de  Maqueda,  dieron  vuelta  por  allí 
para  ver  lo  que  había  sucedido;  y  hallaron  al  de 
Sessa,  sentado  en  el  umbral  de  una  puerta,  cu- 
bierta la  herida  del  rostro  con  un  pañuelo;  y  sin 
conocerle,  le  preguntaron  si  estaba  herido;  el 
cual  les  dijo  que  si  lo  estaba  que  él  se  curaría; 
y  que  le  había  quedado  media  espada  para  ven- 
garse de  cobardes  gallinas,  con  lo  cual  so  fue- 
ron y  el  Duque  á  su  casa  á  curarse.  El  cual  se 
acuchilló  como  valeroso  caballero,  solo  y  con  la 
espada  que  traía  de  ordinario  en  la  cinta;  por- 
que no  venía  con  ninguna  precaución  de  armas 
ni  criados,  como  fuera  justo  en  aquella  hora;  ni 
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el  de  Maqueda,  si  le  acometió  sin  conocerle,  hizo 
la  demostración  que  fuera  justo  con  él,  pues 
supo  quién  era  con  lo  que  el  paje  publicó;  y  el 
de  Sessa  no  dio  lugar  al  músico  que  cantase  por 
ofenderle,  ni  entre  ellos  había  disgusto  ninguno, 
y  el  de  Maqueda  estaba  aquí  de  secreto;  porque 
había  venido  á  dar  la  norabuena  á  su  madre  de 
la  sentencia  que  había  tenido  á  su  favor,  en  el 
pleito  de  Treviño,  contra  el  conde  de  Paredes. 

»E1  Duque  estaba  en  Torrijos  con  pleito  home- 
naje, cumpliendo  la  reclusión  de  seis  meses  de 
la  sentencia  del  Consejo  de  Ordenes  por  el  caso 
pasado;  y  así,  se  volvió  allá  al  amanecer,  y  tras  él 
partió  un  alcalde;  y  pasó  adelante  que  no  se  sabe 
si  fué  á  Portugal  ó  á  Valencia;  y  se  mandó  ocu- 
parle el  estado,  y  poner  guardas  en  su  casa  al 
de  Pastrana,  y  el  de  Barcarrota  se  recogió  en 
San  Jerónimo,  y  le  fué  á  sacar  un  alcalde;  y  sin 
topar  con  él  se  salió  del  monasterio  y  se  ha  ido 
fuera  de  aquí,  aunque  no  se  hallaron  en  la  pen- 
dencia. El  de  Sessa,  hasta  ahora  va  con  mejo- 
ría en  la  cura  de  las  heridas».  (Relaciones^  pá- 
gina 378.) 

En  efecto;  el  conde  Villamor  festejaba  con  mú- 
sicas á  la  hermana  del  de  Maqueda,  agriado  ya 
porque  otra  hermana  suya  se  había  casado  con- 
tra su  voluntad  y  la  de  su  madre  con  el  hijo  del 
marqués  de  Caft^fe,  quien  la  había  depositado  en 
un.  convento.  Por  dicha  razón,  esto  es,  por  ser 
causa  de  la  pendencia  con  el  duque  de  Sessa,  y 
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por  haber  dado  de  palos  equivocadamente  á  un 
hidalgo  sevillano,  fué  pocos  días  más  tarde  preso 
el  conde  de  Villamor  y  llevado  á  la  fortaleza  de 
Arévalo. 

Quince  días  después  estaba  ya  sano  de  sus  he- 
ridas el  de  Sessa;  y  por  intercesión  del  Cardenal 
de  Toledo,  del  Condestable  de  Castilla  y  del  du- 
que del  Infantado, hechas  las  paces  con  el  de  Ma- 
queda,  por  quien  llevó  la  voz,  en  su  ausencia,  el 
duque  de  Osuna.  Sin  embargo,  el  Consejo  de  las 
Ordenes  no  anduvo  tan  benigno  con  el  de  Ma- 
queda,  y  en  Julio  de  1610  aún  le  tenia  preso  en 
el  castillo  de  Guadamur,  cerca  de  Toledo,  aun- 
que luego  pudo  regresar  libre  á  la  corte. 

Dirección  más  acertada  dio  en  adelante  á  sus 
bríos  y  arrestos  D.  Jorge,  asistiendo  á  las  armas 
españolas  en  África,  hallándose  en  la  famosa 
jornada  de  la  Mamora,  donde  hizo  su  deber  en 
términos  que  á  poco  (1616)  se  le  nombró  gober- 
nador, alcaide  y  capitán  general  de  las  fuerzas 
de  Oran,  Tremecén  y  otros  estados  nuestros  del 
Norte  de  África. 

De  este  gobierno  regresaba  en  1622  cuando 
D.  Dionisio  de  Avila  y  Lugo  le  dirigió  las  no- 
velas de  su  hermano;  y  á  esto  se  refieren  aque- 
llas palabras:  «Ahora  que  V.  E.,  después  de  ha- 
ber postrado  la  corona  de  soberbia  de  los  afri- 
canos leones,  restituye  á  la  patria,  con  su  pre- 
sencia su  ornamento...  Ahora  respirará  África 
libre  de  tanto  (bien  que  generoso)  peso,  y  que 
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le  previene  España  festivos  aplausos...»,   etc. 

Ya  de  edad,  contrajo  matrimonio  con  doña 
Isabel  de  la  Cueva,  hija  de  D.  Francisco  Fer- 
nández de  la  Cueva,  séptimo  duque  de  Albur- 
querque;  y  en  tranquilidad  pasaron  algunos  años 
de  su  vida. 

A  fines  de  Octubre  do  1635  fué  desterrado  de 
la  Corte  en  unión  del  almirante  de  Castilla,  del 
conde  de  Oropesa,  del  marqués  de  Velada,  del 
duque  de  Sessa  y  del  Condestable  de  Navarra, 
por  no  haber  querido  levantar  la  coronelía  de  tro- 
pas con  que  el  Conde-Duque  quiso  gravar  á  lo» 
individuos  de  la  grandeza  castellana.  Algunos 
redimieron  con  dinero  (como  el  duque  de  Albur- 
querque)  el  vejamen,  y  otros,  como  el  de  Velada, 
yondo aprestar  servicio  personal  aléjanos  países. 

Muerta  su  madre,  sostuvo  el  Duque  largo 
pleito  con  los  Manriques  sobre  ol  ducado  de 
Nájera,  que,  al  fin,  obtuvo  en  1635  por  sentencia 
definitiva  del  Consejo. 

En  Febrero  de  1636  fué  nombrado  capitán  ge- 
neral de  la  Armada  del  mar  Océano,  que  antes 
había  mandado  D.  Fadrique  de  Toledo.  Pero  no 
sabemos  por  qué  razón  fué  dilatando  el  encar- 
garse del  mando  hasta  finos  de  Agosto  en  que 
salió  para  Portugal  á  ponerse  al  frente  de  la  es- 
cuadra. Antes  de  hacerse  á  la  mar  fué  destituí- 
do,  porque  se  le  impuso  la  condición  de  estar  su- 
bordinado á  las  órdenes  del  duque  de  Fernandi- 
na,  ó,  en  caso  de  no  querer,  se  encargase  de  la 
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armada  de  la  Coruña,  ó  si  no,  se  volviese  á  Ma- 
drid, lo  cual  hizo  antes  de  tres  días,  tiempo  que 
le  daban  para  escoger.  (Septiembre  de  1637.) 

Sin  embargo,  al  año  siguiente  volvió  á  con- 
fiársele el  mando  de  otra  escuadra,  la  de  las  ga- 
leras de  Ñapóles,  en  que  tenía  bajo  sus  órdenes 
al  almirante  D.  Carlos  de  Ibarra. 

En  Agosto  de  1640  tuvo  un  encuentro  perso- 
nal con  el  duque  de  Ciudad  Real,  también  almi- 
rante, que  un  corresponsal  de  los  jesuítas  de  Se- 
villa refiere  así: 

«Un  soldado  de  la  armada  del  duque  de  Ma- 
queda  hizo  una  muerte  y  le  prendió  el  de  Ciudad 
Real.  Armóse  competencia  entre  los  dos  Duques 
sobre  quién  le  había  de  castigar:  resolvióse  se 
entregase  al  de  Maqueda.  Enviando  primera  re- 
quisitoria no  fué  obedecida,  y  menos  la  segunda, 
por  decir  no  iba  ajustada  á  razones;  y  notificán- 
dosela al  de  Ciudad  Real,  dijo,  que  al  que  le 
trajese  la  tercera  le  daría  doscientos  azotes.  El 
de  Maqueda  le  escribió  un  papel  que  le  espera- 
ba en  la  isla  de  Santa  Catalina;  el  de  Ciudad 
Real  tomó  una  faluca  y  fué  ella  y  halló  solo  al  de 
Maqueda.  Sacaron  las  espadas  y  diéronse  dos  es- 
tocadas el  uno  al  otro.  El  de  Maqueda  las  tiene 
en  la  cara  y  cuerpo,  y  Ciudad-Real  en  el  cuerpo, 
ambas  penetrantes  y  además  una  cuchillada  en 
la  cabeza,  de  que  cayó  aturdido  en  el  suelo.  Ma- 
queda le  levantó  y  le  metió  en  la  faluca  y  le  en- 
vió á  tierra  para  que  le  curasen.  Ha  sido  lásti- 
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ma  que  estos  dos  generales  se  encontrasen  en 
tiempo  que  hay  tantos  enemigos».  (Mein.  Hist. 
Esp.,  t.  15,  pág.  469.) 

En  1642  ya  residía  en  Madrid,  siendo  por  en- 
tonces nombrado  del  Consejo  de  Estado. 

De  nuevo,  á  fines  de  1643,  se  le  confió  el  man- 
do de  la  armada  real,  pero  no  pudo  gozarlo  por- 
que falleció  en  Madrid,  el  20  de  Octubre  de  1644. 

D.  José  de  Pellicer,  en  sus  Avisos  históricos , 
pág.  245,  relata  su  muerte  en  los  siguientes  tér- 
minos: «Avisos  de  25  de  Octubre  de  1644. — El 
martes  pasado,  día  de  San  Lucas,  á  18  de  éste, 
cumplió  quince  años  el  Príncipe  nuestro  señor... 
Y  este  mismo  día  comulgaron  por  viático  muy 
aprisa  al  señor  D.  Jorge  Manrique  de  Lara  y 
Cárdenas,  duque  de  Nájera  y  de  Maqueda,  ca- 
pitán general  de  la  Armada  real,  virrey  que 
fué  de  Oran  y  del  Consejo  de  Estado.  Dióle  una 
apoplegía  repentina  que  fué  preciso  garrotearle 
con  toda  vehemencia.  Volvió  en  sí  con  unturas 
y  bebidas.  Sobreviniéronle  cámaras  y  luego  ca- 
lenturas; sangráronle,  y  murió  jueves  á  20  de 
éste,  al  amanecer.  El  viernes  21,  por  la  noche, 
llevaron  su  cuerpo  á  la  iglesia  de  Torrijos,  pa- 
trón antiguo  de  la  casa  de  Maqueda.  Y  se  pon- 
deró que  quince  días  antes,  viernes,  y  por  !a 
misma  hora,  llevaba  una  aldaba  del  ataúd  de  la 
Reina  nuestra  señora  para  sacarla  al  Escorial. 
Deja  un  hijo  natural,  habido  en  una  dama  de 
Oran,  y  una  hija  monja.  De  los  estados  ha  toma- 
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do  posesión  su  hermano  el  señor  D.  Jaime,  mar- 
qués de  Belmonte,  y  señor  de  la  casa  de  los  Ma- 
nueles; y  los  bienes  libres  se  han  embargado  por 
los  acreedores,  que  debía  20.000  ducados.  El  se- 
ñor duque  de  Alburquerque  partió  por  la  señora 
duquesa  de  Nájera,  su  hermana,  que  estaba  en 
Torrijoí.» 

De  su  matrimonio  no  tuvo  hijos,  y  le  heredó  su 
hermano  D.  Jaime  Manuel,  que  también  murió 
sin  ellos  en  1652.  A  los  dos  sucedió  su  herma- 
na doña  Ana  de  Cárdenas,  casada  con  D.  Jorge 
de  Lancáster,  tercer  duque  de  Torres  Novas,  en 
Portugal.  Tampoco  éstos  tuvieron  sucesión  varo- 
nil; y  su  hija  doña  Guadalupe  de  Lancáster  casó 
con  el  sexto  duque  de  Arcos,  D.  Manuel  Ponce 
de  León,  entrando  así  en  ^sta  casa  las  ilustres 
de  Cárdenas  y  Manrique. 

El  duque  D.  Jorge  fué  hombre  de  gran  corpu- 
lencia; gran  señor  en  todo  y  muy  aficionado  á 
mantener  perros  de  caza.  En  la  Biblioteca  Nacio- 
nal existen  dos  opúsculos  suyos  manuscritos:  una 
carta  á  Felipe  IV,  escrita  en  1632  (H-9)  y  una 
Relación  de  su  viaje  contra  los  franceses  siendo 
general  del  mar  Océano^  año  de  1641  (H-8). 

2.  Pág.  20,  Un.  i.^— «Deshácense  los  hie- 
los...» 

Es  el  principio  de  la  oda  Vil,  del  libro  IV  de 
las  de  Horacio,  dirigida  á  Torcnato: 

Diffugere  nives:  redeunt  jam  yraraina  eavipis. 
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La  traducción  de  Lugo,  quizás  ensayo  de  es- 
colar, es  bastante  oscura  por  aspirar  á  concisa. 

3.  Pdg.29.  —  «Escarmentar  en  cabeza  ajena.» 
No  resulta  ciertamente  esta  moraleja  del  cuen- 
to referido.  Don  Félix  no  sólo  no  escarmienta  con 
la  desgracia  de  su  amigo  Rangelo,  sino  que  pasa 
toda  la  noche  á  las  puertas  de  doña  Beatriz  es 
perando  el  momento  de  poder  celebrar  su  casa- 
miento clandestino  con  ella.  Y  sólo  renuncia  á 
B\\  mano  cuando  ve  que  ya  está  desposada  con 
D.  Fernando,  quien,  en  vez  de  castigo  por  su  in 
famia  contra  Rangelo  y  hasta  con  su  amada  Ce- 
lia, recibe  el  galardón  á  que  aspiraba  con  mayo- 
res ansias,  ó  sea  la  mano  de  doña  Beatriz. 

Claro  es  que  si  el  caso  ha  sucedido  «en  nues- 
tros tiempos»,  como  dice  el  autor,  no  podría  cam- 
biarlo; y  esto  es  lo  que  da  mayor  curiosidad  y 
ralor  á  su  historia. 

4.  Pág.  32,  Un.  25. — «Persona  que  había  ad- 
quirido su  riqueza  en  un  gobierno  de  India...» 

Bien  se  conoce  que  cuando  esto  escribía  Lugo 
no  pensaba  él  en  ir  á  desempeñar  idéntico  desti- 
no, pues  en  tal  caso  no  hubiera  estampado  los 
conceptos  satíricos  que  siguen  á  la  cita  de  arri- 
ba contra  los  empleados  en  Indias. 

5.  Pág.  35,  Un.  /.* — «Era,  sobre  todo,  gran 
retórica  natural,  y  que  en  mover  afectos  pudiera 
ganársela  á  un  pobre  portugués,  criado  en  Italia 
y  trasplantado  á  la  corte  de  Castilla.» 
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Nótese  el  encarecimiento  y  tal  vez  exagera- 
ción que  encierran  estas  frases.  No  era  bastante 
que  el  pobre  fuese  portugués,  sino  que  debía  d© 
haberse  educado  ó  formado  pedigüeño  quejum- 
brón  en  Italia  y  ejercer  en  la  corte  castellana  su 
ministerio. 

6.  Pág.  49^  Un.  7.^ — «Hernández  conoció  en 
la  voz  ser  Heredia,  el  primero  que  en  España 
deleitó  los  oídos  con  el  superior  instrumento  de 
la  lira,  no  conocido  hasta  entonces  en  estos 
reinos.» 

Ni  en  los  tratados  históricos  de  música  espa- 
ñola, ni  en  los  diccionarios  biográficos  y  técnicos 
de  ella,  hemos  hallado  registrada  esta  curiosa 
noticia  ni  el  nombre  del  autor  de  la  novedad 
indicada.  Seguramente  que  Heredia  importaría 
de  Italia  el  instrumento  tan  grato  á  los  antiguos 
helenos. 

7.  Pág.  51^  Un.  18. — «El  Racionero  Cortés, 
López  Maldonado  y  D.  Francisco  Muñoz.» 

Tampoco,  ni  en  los  diccionarios  de  Saldoni, 
Fedrell,  etc.,  se  citan  estos  tres  célebres  canto- 
res, cuya  maestría  y  voz  encarece  Lugo  dicien- 
do que  eran  émulos  de  Anfión  y  Orfeo,  y  que 
cada  uno  de  los  tres  tenia  dado  honor  á  nuestra 
nación  y  llenas  de  envidia  y  fama  las  extran- 
jeras. 

8.  Pág.  89y  Un.  22. — «Sabe,  pues,  que  de 
Francia  salió  un  caballero...» 


NOTAS  327 

No  consta,  según  creemos,  que  el  Condestable 
de  Borbón,  que  murió  en  el  asalto  de  Roma  en 
1527,  como  es  sabido,  dejase  hijo  alguno.  Bien 
que  el  autor  no  dice  que  esta  historia  haya  suce- 
dido realmente,  como  expresa  en  otras.  Toda 
ella  debe  tenerse,  pues,  por  fingida. 

9.  Pdg.  107,  Un.  2.^  —  «De  las  dos  her- 
manas.» 

En  esta  novela,  cuya  moralidad  es  discutible, 
aunque  sí  ejemplar,  intentó  el  autor  introducir 
una  expresión  distinta  que  en  las  demás,  dicien- 
do por  boca  de  Celio,  que  es  el  crítico  de  la  re- 
unión de  amigos  que  refieren  estas  historias: 

«Y  pues  al  curioso  y  docto  se  le  dedican  las 
novelas  que  llevan  mi  nombre,  para  diferenciar 
usaré  en  ésta  el  estilo  lacónico;  esto  es,  conciso; 
mas  no  querría  afectado.  Juzgadle,  que  agrada- 
rá á  algunos,  ó  por  moderno  en  nuestro  vulgar, 
ó  por  parecer  ellos  sabios.» 

Empleólo,  en  efecto,  al  principio  y  en  algunos 
lugares  de  la  novela;  pero  en  otros  volvió  á  su 
quedo  natural,  que  era  un  estilo  más  bien  abun- 
dante que  conciso,  aunque  no  exageradamente. 

10.  Pág.  129,  Un.  2.*— «De  la  hermania.» 

Ó  germania,  que  es  como  se  escribe  hoy  y  aun 
en  tiempo  de  Lugo  y  Dávila,  como  puede  verse, 
entre  otros,  en  el  Diccionario  de  Hidalgo.  Esta 
novela  es  imitación  del  Rinconete  y  Cortadillo, 
de  Cervantes,  no  sólo  en  el  asunto  y  dieposicióu 
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de  él,  sino  que  en  varios  lugares  parece  una  co- 
pia de  ella. 

Véanse  estos  párrafos.  De  La  hermanía: 

«A  este  punto  entraron  la  Marfuza  y  la  Zara- 
gozana cada  una  con  su  chulo,  su  cesta  y  su  bota. 
Salió  la  vieja,  reconoció  la  gente  y  abrió  la 
puerta.  Diéronse  la  bienvenida,  y  sacando  á  un 
patinejodotí  esteras  de  ansa,  se  sentaron  todas.» 

De  Rinconete: 

«Alegráronse  todos  con  la  entrada  de  Silbato, 
y  al  momento  mandó  sacar  Monipodio  una  de  las 
•steras  de  enea  que  estaban  en  el  aposento  y  ten- 
derla en  medio  del  patio,  y  ordenó  asimismo  que 
todos  se  sentasen  á  la  redonda.» 

La  escena  de  la  comida  es  exactamente  igual 
en  una  y  otra  obra,  y  la  del  canto  lo  mismo. 
Véase  este  pasaje  de  La  hermania: 

« — Vayan  seguidillas  de  las  de  ahora,  dijo  la 
Pintada,  que  no  es  daño  morir  como  bueno,  y 
donde  uno  sale  otro  entra.  Y  tocando  el  pandero 
una,  y  rascando  otra  la  escoba  y  la  otra  dando 
con  una  cañuela  en  los  ladrillos,  tras  brindarse 
sendas  cantaron  así:» 

Y  compárese  con  este  otro  del  Rinconete: 

«La  Escalanta  quitándose  un  chapín  comenzó 
á  tañer  en  él  como  en  un  pandero;  la  Grananciosa 
tomó  una  escoba  de  palma  nueva,  que  allí  halló 
acaso,  y  raspándola  hizo  un  son  que  aunque  ron- 
co y  áspero  se  concertaba  con  el  del  chapín;  Mo- 
nipodio rompió  un  plato  y  hizo  dos  tejoletas  que 
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puestas  entre  dos  dedos  y  repicadas  con  gran  li- 
gereza llevaban  el  contrapunto  al  chapín  y  á  la 
escoba...  Monipodio  le  había  robado  que  cantase 
algunas  seguidillas  de  las  que  se  usaban;  mas  la 
que  comenzó  primero  fué  la  Escalanta,  y  con  voz 
sutil  y  quebradiza  cantó  lo  siguiente: 

Por  un  sevillano 
rufo  á  lo  valón, 
tengo  socarrado 
todo  el  corazón.» 

II.  Pág.  146,  Un.  22. — «Vinieron  en  casa  del 
Licenciado  Antolinez,  el  cual  era  un  viejo  más 
miserable  que  el  de  Segovia.» 

¿Quién  era  este  tipo  de  comparación  tan  cono- 
cida que  no  necesitaba  mayores  detalles?  Creo 
que  se  trata  del  Dómine  Cabra  del  Buscón. 
Pero  como  esta  novela  no  salió  á  luz  hasta  1626, 
es  evidente  que  ó  la  obra  era  conocidísima  antes 
de  imprimirse,  cosa  difícil  de  creer,  ó  que  el  per- 
sonaje existió  realmente  y  era  célebre  por  su  es- 
caseza  antes  de  aquella  fecha. 

Así  lo  creyó  Fernández-Guerra,  quien  en  su 
edición  del  Buscón  en  la  Biblioteca  de  Rivade- 
neyra  (pág.  489)  copia  una  carta  (¿apócrifa?)  de 
D.  Juan  Adán  de  la  Parra  á  Quevedo,  fechada 
en  Segovia  en  1639,  en  que  habla  del  original  de 
la  novela  como  vivo  aún  y  llamándole  el  «dómi- 
ne Cabreriza».  Pero  aunque  esta  carta  se  deba 
atribuir  á  D.  Diego  de  Torres,  no  resulta  menos 
cierto  que  en  su  tiempo  duraba  aún  la  idea  de 


330  NOTAS 


que  el  personaje  retratado  por  Quevedo  había  te- 
nido existencia  real  y  verdadera. 

Por  lo  demás,  si  en  1620  en  que  escribía  Lugo 
era  ya  famoso  como  viejo  y  como  avaro  el  sego- 
viano,  es  claro  que  no  podía  vivir  en  1639,  como 
supone  el  autor  de  la  carta  escrita  á  nombre  de 
Adán  de  la  Parra.  La  pintura  literaria  de  Que- 
vedo vale  lo  que  un  lienzo  de  Velázquez.  No  la 
reproducimos  por  ser  conocidísima. 

12.  Pdg.  155^  Un.  4.^ — «Cuanto  que  no  tiene 
nada  de  fingido.» 

Con  estas  palabras  asegura  el  autor  que  el 
caso  de  esta  novela  ha  sucedido  realmente;  y, 
en  efecto,  recordamos  haberlo  leído,  poco  más  ó 
menos,  en  otra  parte,  si  bien  el  hecho  pudo  ha- 
ber ocurrido  más  de  una  vez.  El  Duque,  á  cuya 
casa  pertenecía  D.  Pedro  Manrique,  protagonis- 
ta de  la  novela,  era  D.  Alonso  Pérez  de  Guz- 
mán,  séptimo  duque  de  Medinasidonia,  inepto 
jefe  de  la  armada  Invencible,  que  murió  siendo 
el  señor  de  mayor  renta  de  España,  en  el  mes  de 
Julio  de  1615. 

De  este  mismo  y  de  su  hijo  D.  Juan  Manuel 
vuelve  á  hablar  Lugo  y  Dávila  en  su  novela  del 
Médico  de  Cádiz. 

13.  Pdg.  168,  Un.  d.^— «En  la  Casa  del  Cam- 
po, en  una  sala  baja  á  mano  izquierda.» 

Es  la  famosa  posesión  real  á  que  hoy  llama- 
mos Casa  de  Campo.  Cuando  Felipe  II  trasladó 


NOTAS  331 


á  Madrid  la  corte  y  capitalidad  de  la  monarquía, 
compró  esta  finca  á  los  herederos  de  Vargas. 
Amplióla  con  otras  compras  de  tierras  colindan- 
tés,  edificó  nn  palacio,  hoy  desaparecido,  y  con- 
virtióla en  sitio  de  descanso  y  recreo  para  él  y 
sil  iamilia.  Lo  que  parece  extraño  es  que  tal 
edificio  sirviese  de  punto  de  reunión  y  cita  para 
casos  como  el  que  refiere  Lugo  y  Dávila. 

14.  Pdg.  11b,  Un.  2/'— «Del  médico  de  Cádiz.» 
Esta   novela  burlesca   parece  tomada   de  un 

cuento  del  Boccaccio;  por  más  que  la  ocultación 
del  amante  en  un  cofre  es  recurso  vulgarísimo 
en  literatura  desde  los  tiempos  clásicos. 

15.  Pág.  116j  Un.  21. — «Porque  es  muy  esen- 
cial en  los  de  esta  facultad  el  nombre  campanu- 
do y  extranjero...» 

Esta  sátira  de  los  médicos  no  difiere  gran  cosa 
de  otras  muchas  que  contra  ellos  lanzaban  los 
escritores  de  entonces  y  época  posterior.  Una 
sola  circunstancia  nos  parece  distinta  en  el 
retrato  que  Lugo  hace  de  su  médico  al  decir: 
«Era...  de  los  que  á  paso  lento  sobre  muía  de 
canónigo,  tardan  en  pasar  una  calle  hora  y  me- 
dia, aunque  no  tenga  treinta  pasos.» 

Por  lo  visto,  no  muchos  años  después  cambió 
la  moda  y  los  médicos  cruzaban  las  calles  al  ga- 
lope, atrepellando  á  las  gentes,  sin  duda  para 
que  pensasen  que  el  gran  número  de  sus  visitas 
les  obligaba  á  semejante  prisa. 


082 


16.  Pág.  180,  Un.  24,  y  pág.  181,  Un.  13.— 
«Palenquines.» 

Lo  mismo  que  palanquines,  según  el  Dic.  de 
la  Academia,'  ó  sea  mozos  de  cordel. 

17.  Pag.  191,  Un.  2.*— «Del  andrógino.» 
Da   pretexto  á   esta  curiosísima  novela,  que 

además,  según  dice  el  autor,  es  un  hecho  real  y 
sucedido,  el  epigrama  LXix  de  Ausonio:  Quae 
sexum  mutarint,  que  el  mismo  D.  Francisco 
tradujo  después,  páginas  264  y  265,  muy  ajus- 
tadamente. 

No  podria  encarecer  mucho  la  moralidad  de 
esta  novela  el  autor;  pues  para  enseñar  «cuanto 
son  dañosos  los  casamientos  entre  personas  des- 
iguales en  edad», cosa  que,  en  verdad,  no  necesi- 
ta demostración,  compuso  un  enredo  ó  exornó 
acontecimiento  real  que,  aunque  narrado  con  arte 
muy  superior  á  los  demás  del  tomo,  no  creemos 
esté  exento  de  censura.  El  asunto  era  de  suyo 
escabroso;  pero  el  autor  pudo  suavizarlo  algo  en 
las  escenas  en  casa  de  Solier,  sin  que  el  interés 
se  debilitase. 

En  lo  que  nos  parece  excelente  es  en  la  pin- 
tura del  carácter  de  este  personaje;  y  creemos 
que  tuvo  á  la  vista  el  del  Celoso  extremeño,  de 
Cervantes.  Sus  ingeniaturas  para  aislar  á  su  es- 
posa son  por  el  mismo  estilo,  si  bien  en  el  viejo 
de  Cervantes  se  queda  en  amagos  lo  que  en  el 
de  Lugo  es  verdadera  catástrofe. 
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18.  Pág.  197,  Un.  i7.— «¡Oh  mil  veces  diclio- 
8a  aquella  edad  primera...!» 

Esta  pintura  de  la  edad  de  oro,  traducida  de 
Boecio,  trae  á  la  memoria  aquella  otra  de  don 
Quijote  en  el  discurso  á  los  cabreros,  glosada 
del  mismo  texto,  con  más  elegancia  y  armonía 
aunque  con  mayor  énfasis. 

19.  Pág.  201,  Un.  20.— «En  Medina  del  Cam- 
po, pocos  años  ha,  conocí  á  Pedro  de  León,  que 
de  noventa  y  seis  años  se  casó  con  una  señora 
moza...» 

Caso  verdaderamente  admirable,  digno  de 
figurar  en  la  lista  de  los  sucesos  más  extraños 
y  pasaje  muy  interesante  para  la  historia  natu- 
ral del  hombre. 

20.  Pág.  202,  Un.  19. — «En  el  hacer  visajes 
de  sus  personas  creen,  sin  duda,  que  estriba 
aquella  vejez  que  es  corona  de  dignidad.» 

Aquí  enumera  D.  Francisco  de  Lugo  las  mo- 
das ridiculas  de  los  viejos  de  su  tiempo,  supo- 
niendo que  de  propósito  las  usaban  para  más 
autorizarse.  Pero  más  bien  es  de  creer  que,  como 
hoy,  lo  arcaico  de  la  vestimenta  de  los  ancianos 
respondiese  ya  á  la  mayor  comodidad  ó  bien  á 
la  costumbre  y  apego  al  traje  que  han  usado  en 
la  edad  viril.  De  todos  modos  es  curiosa  la  enu- 
meración, porque  nos  muestra  que  en  1620  se 
consideraba  ya  ridículo  el,  traje  que  se  había 
usado  en  1603. 
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21.  Pág.  210^  Un.  2,^ — «Escribiéronse  mu- 
clias  glosas  de  la  Mal  maridada,  que  resucitaron 
entonces.» 

Trátase  del  antiguo  y  célebre  romance  de  La 
bella  mal  maridada,  que  es  el  primer  verso  de 
esta  poesía,  cuya  celebridad  no  sabemos  explicar, 
como  no  sea  por  haber  elegido  la  palabra  mal- 
maridada  en  vez  de  malcasada,  que  es  lo  que 
viene  á  significar. 

El  asunto  es  que  la  joven  esposa,  olvidada  y 
despreciada  de  su  marido,  se  aviene  á  huir  con 
un  galán  que  ofrece  acompañarla,  cuando  el  ma- 
rido, sobreviniendo  de  repente,  le  da  la  muerte. 

No  conocemos  el  romance  primitivo.  Duran  in- 
tentó reconstruirlo  sirviéndose  de  otro  de  Loren- 
zo de  Sepúlveda  (1551),  y  una  glosa  anterior  he- 
cha en  coplas  por  un  poeta  popular  de  principios 
del  siglo  XVI,  llamado  Quesada,  que  hizo  además 
otras  de  igual  clase. 

Pero  la  reconstitución  de  Duran  dista  mucho 
de  ser  exacta;  puesto  que  ya  desde  los  primeros 
versos  es  falsa,  escribiendo  como  escribe  una 
copla  en  vez  de  romance: 


La  bella  mal  maridada, 
de  las  lindas  que  yo  vi; 
véote  tan  triste,  enojada: 
la  verdad  dila  tú  á  mí. 
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Estos  primeros  versos  eran,  en  realidad,  así: 

La  bella  mal  maridada, 
de  las  más  lindas  que  viV 
si  habéis  de  tomar  amores, 
vida,  no  dejéis  á  mí. 

El  hecho  de  ser  éste  como  otros  romances  can- 
tado, y  acaso  con  linda  música,  ocasionó  multi- 
tud de  variantes  y  glosas,  que  duraron  todo  el 
siglo  XVI  y  aun  gran  parte  del  siguiente,  al  mo- 
nos entre  el  pueblo,  sirviendo  de  tópico  y  término 
de  comparación  á  nuestros  poetas  y  prosistas  de 
aquella  edad  para  encarecer  y  ponderar  lo  vul- 
gar y  corriente  de  alguna  cosa. 

Tantas  debieron  de  ser  las  paráfrasis  de  esta 
idea,  que  produjo  el  cansancio  y  hasta  la  sátira 
de  escritores  que,  como  Grregorio  Silvestre,  á  me- 
diados del  mismo  siglo  xvi,  escribió  una  glosa 
burlesca  del  romance,  impresa  primero  en  el 
Cancionero  general  de  Amberes  de  1557,  anó- 
nima y  con  curiosas  variantes,  y  luego  en  la 
Obras  (Granada,  1599)  de  aquel  egregio  poeta. 

Esta  glosa,  graciosísima,  de  Silvestre,  co- 
mienza: 


¿Qué  desventura  ha  venido 
por  la  triste  de  La  bella 
que  todos  hacen  sobre  ella 
como  en  mujer  del  partido? 
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Y  la  última  copla: 

¡Oh,  bella  mal  maridada; 
á  qué  manos  has  venido; 
mal  casada  y  mal  trovada, 
de  los  poetas  tratada 
peor  que  de  tu  marido! 

22.  Pág.  220 y  Un.  27. — «Aquellas  cincuenta 
hermanas  que  la  primera  noche  de  sus  bodas, 
dan  las  49  muerte  á  sus  maridos,  y  sólo  una  le 
escapa  libre.» 

Son  éstas  las  Danaidas,  hijas  de  Dánao,rey  de 
Argos,  que,  según  la  fábula,  casaron  con  los  cin- 
cuenta hijos  de  Egipto,  rey  de  la  región  de  este 
nombre;  y  por  instigación  del  padre  de  ellas  los 
asesinaron,  excepto Hipermnestra,  que  salvó  á  su 
esposo  Linceo.  Júpiter  castigó  á  las  otras  arro- 
jándolas en  el  Tártaro  y  condenándolas  á  llenar 
continuamente  un  tonel  agujereado.  Esta  fábula 
se  utiliza  siempre  en  sentido  alegórico  y  moral, 
como  lo  hace  D.  Francisco  de  Lugo. 

23.  Pág.  239,  Un.  4.^ — «Cuando  en  la  roca 
dura ...» 

Estos  versos  y  los  que  coloca  el  autor  en  la  pá- 
gina 245,  son  mejores  que  sus  traducciones.  De 
los  últimos  de  aquellos,  añade:  «que  se  vieron 
algún  día  en  la  corte»,  con  lo  cual  debe  referirse 
á  que  se  habían  impreso  antes. 

24.  Pág.  244,  Un.  1.^ — «Guardas  me  po- 
néis.» 
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Esta  coplilla,  que  también  fué  muy  glosada  y 
cantada  por  toda  España,  es  completa,  así: 

Madre,  la  mi  madre; 
¿guardas  me  ponéis? 
Si  yo  no  me  guardo 
mal  me  guardaréis. 

Es  el  principio  de  un  romancillo  picaresco  y 
jocoso,  que  también  fué  imitado,  como  se  ve  por 
aquel  otro  del  Romancero  general: 

Madre,  la  mi  madre, 
el  amor  esquivo, 
me  ofende  y  me  agrada, 
me  deja  y  le  sigo. 

25.  Pág.  266,  Un.  25. -«Como  puede  suceder  na- 
turalmente, que  una  mujer  se  convierta  envaren.» 

Comienza  el  extraño  discurso  del  Dr,  Salt  so- 
bre el  androginismo.  Y  es  cosa  de  admirar  que 
D.  Francisco  de  Lugo  haya  recogido  todos  los 
textos,  entre  ellos  algunos  muy  curiosos,  como 
los  de  Antonio  de  Torquemada  y  el  de  Ubeda  de 
1617,  para  probar  una  cosa  de  la  que  acaba  bur- 
lándose, diciendo  que  es  una  «bernardina.» 

Sin  embargo,  lo  mismo  en  España  que  en  otros 
puntos  fué  aun  hasta  tiempos  modernos  creencia 
muy  extendida  la  de  tal  conversión.  Después  de 
mediar  el  siglo  xvii,  el  célebre  D.  Jerónimo  de 
Barrionuevo,  en  sus  Avisos  históricos,  registra 
un  caso  semejante  sucedido  en  Madrid,  añadien- 
do que  el  sujeto  de  tan  rara  metamorfosis  se  en- 
señaba al  público,  y  que  él  pensaba  ir  á  verlo. 
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paña. I.  María  Ladvenant  y  Quirante,  primera 
daráa  de  los  teatros  de  la  corte.  Madrid,  1896,  en 
8.^,  2  ptas. 

Estudios  sobre  la  historia  del  arte  escénico  en  Es- 
paña. II.  María  del  Rosario  Fernández  {la  Ti- 
rana). Madrid,  1897,  en  8.^,  3  ptas. 

Iriarte  y  su  época.  Obra  premiada  en  público 
certamen  por  la  Real  Academia  Española  é  impre- 
sa á  sus  expensas.  Madrid,  1897,  en  4.°  mayor,  15 
pesetas. 

El  supuesto  libro  de  Las  Querellas  del  Bey  Don 
Alfonso  el  Saino.  Madrid,  1898,  en  4.*^  (agotado). 

Discurso  de  ingreso  en  la  Real  Academia  Espa- 
ñola. Sobre  las  imitaciones  castellanas  del  Quijote. 
(No  se  ha  puesto  á  la  venta.) 

Don  Ramón  de  la  Cruz  y  sus  obras.  Ensayo 
biográfico  y  bibliográfico.  Madrid,  1899,  en  4.^,  20 
pesetas.  (Quedan  muy  pocos  ejemplares.) 

Cancionero  de  Antón  de  Montoro  {el  Ropero 
de  Córdoba)^  poeta  del  siglo  xv,  publicado  por  pri- 
mera vez,  con  prólogo  y  notas.  Madrid,  1900,  en 
8.",  4  ptas. 

Juan  del  Encina  y  los  orígenes  del  teatro  espa- 
ñol. Madrid,  1901,  en  8."  (agotado.) 

Lope  de  Rueda  y  el  teatro  español  de  su  tiempo. 
Madrid,  1901,  en  8.«  (agotado). 


Estudios  de  historia  literaria  de  España.  Ma- 
drid, 1901,  en  S.",  b  ptas. 

Estudios  sobre  la  historia  del  arte  escénico  en  Es- 
paña. III.  Isidoro  Máiquez  y  el  teatro  de  su  tiem- 
po, Madrid,  1902,  en  8."^,  6  ptas. 

Cancionero  inédito  de  Juan  Alvarez  Gato,  poe- 
ta madrileño  del  siglo  xv.  Madrid,  1901,  en  8.^^,  2 
pesetas. 

Ijozarillo  de  Manzanares.  Novela  española  del 
siglo  XVII,  de  JuAx  Cortés  de  Tolosa.  Reimpre- 
sión y  notas.  Madrid,  1901,  en  8.*^,  2  ptas. 

Comedia  de  Sejtúlveda  (del  siglo  xvi).  Ahora  por 
primera  vez  publicada:  con  advertencia  y  notas. 
Madrid,  1901,  en  8.^,  2  ptas. 

El  prim,er  auto  sacramental  del  teatro  español  y 
noticia  de  su  autor  El  Bachiller  Hernán  López 
DE  Yanguas.  Madrid,  1902,  en  4.^  (agotado). 

El  supuesto  casamiento  de  Almanzor  con  una 
hija  de  Bei'mudo  II.  Madrid,  1903,  en  4."  (agotado). 

Sobre  el  origen  y  desarrollo  de  la  leyenda  de  los 
amantes  de  Teruel.  Madrid,  1903,  en  4.^  (agotado). 

Las  armas  de  los  Girones.  Madrid,  1903,  en  4.^ 
(agotado). 

Teatro  español  del  siglo  XVI.  Catálogo  de  piezas 
impresas  y  no  conocidas  hasta  el  presente.  Madrid. 
1903,  en  b.^  1  pta. 

Bibliografía  de  las  controversias  sobre  la  licitud 
del  teatro  en  España.  Obru premiada  por  la  Biblio- 
teca Nacional  é  impresa  á  expensas  del  Estado. 
Madrid,  i904,  en 4.^  mayor,  10  ptas. 

Efem,érides  cervantinas,  ó  sea  resumen  cronoló- 
gico de  la  vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saave- 
dra.  Madrid,  1905,  en  8."^,  5  ptas. 
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